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Fiir Asia



Ah! Brich zusammen, Gesellschaft!
Stirb, alte Welt!

Joris-Karl Huysmans: Gegen den Strich (1884)

Prolog

Unaufdringlicher, kaum merklicher Wind umwehte die Fassade
des Hauses. Jenseits dessen herrschte sonore Stille vor.

Max traumte in der Nacht von Josephines Geburt. Wahrend ihn
das grelle Licht des Kreiflsaals schmerzhaft blendete, entlie Nina
unter entsetzlichem Schreien ein neues Menschenleben in den
Daseinsstrom. Einige Sekunden spéter hielt er seine Tochter in
den Armen. Obschon sie ein realititsgetreues Abbild im Traum
darstellte, empfand er einen ungewohnlichen Ekel vor dem Kind.
In der Hierarchie seines Ekelempfindens nahmen die bloBe phy-
sische Gestalt und die gewohnlichen Epiphanomene der Geburt,
so seien exemplarisch das Blut, die Uberreste der Placenta und
sonstige infernalische korperliche Ausscheidungen genannt, nur
einen sekundiaren Rang ein. Auch das schrille, teils surreal-bizar-
re Schreien Josephines wertete er — trotz kakophonischer Ver-
scharfung — nicht als eigentlichen kausalen Ausloser seines nach
und nach ansteigenden Ekels, mitnichten, es war das bloBe Fak-
tum, mitverantwortlich fiir den Auswurf eines neuen Menschen



zu sein. Er betrachtete Josephines Gesicht, lie§ ihr Schreien in
seinen Gehorgingen vibrieren und fiir einen Bruchteil einer Se-
kunde fiihlte er sich letzthin illuminiert: der Geburtsvorgang oder
vielmehr die Geburt an sich war ein Frevel gegen Josephine selbst.
Thr Schreien vermochte auf nichts anderes hinzudeuten, als auf die
fortan begonnene und just gefiihlte, stetig um weitere Momente er-
gianzte Verlusterfahrung, welche in malizioser Entschiedenheit Le-
ben genannt wird.

Nachfolgende, bar jedweder Scham allerorten von Gattungsge-
nossen vorgetragene Gliickwunschbekundungen zur Geburt des
Kindes markierten nichts anderes als zynische Einlassungen, nun
ein weiteres Mangelwesen unter ihresgleichen begriiBen zu diir-
fen, das seinen naturgemafBen, weithin verdienten Anteil am leid-
vollen Daseinskampf haben wiirde. Ja, im Traum wusste er, dass
sich eine Art perfide Schadenfreude hinter den wohlig vorgetra-
genen Wiinschen verbarg; jene Einsicht sollte aber noch im Ver-
lauf des Traumes von selbst verblassen.

Antinatalistische Gedankenginge — weder von ihm selbst ausge-
hend oder von einer anderen Person geduBert — waren ihm bis
dato unbekannt. Fiir ihn hatte ein neues Meschenleben bisher im-
mer ausnahmslos etwas Positives dargestellt. Zu anderen Kindern
aufBler den seinigen hatte er zwar keinen groBartigen Bezug und
manchmal fiihlte er sich von den spielenden Nachbarsabkémm-
lingen gestort, besann sich aber meist wieder, indem er nicht frei
von nostalgischen Wehen auf seine eigenen ersten Lebensjahre
zuriickblickte, wodurch sich sein aufkommender Arger wieder
verfliichtigte. »Ich bin schlieBlich kein verbitterter SpieBer«, sag-
te er sich in diesen Momenten.

Noch in derselben Nacht stand Max auf und betrachtete Josephi-
ne in ihrer Wiege, in welcher bereits der erstgeborene Robert et-
liche Stunden seines ersten Lebensjahres verbracht hatte. Von
Abscheu war keine Spur mehr. Zwar konnte er sich nur noch sehr
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fragmentarisch an den Traum erinnern, aber ein postnataler Ekel
zirkulierte noch immer in seiner Gehirnmasse. War sie im Traum
verletzt? Krank? Deformiert? Roch sie schlecht? Er konnte es trotz
aller Anstrengung nicht mehr sagen. GleichermaBen schamte er
sich seiner Gedanken.

»Wie kann ich nur so etwas denken? Selbst wenn es im Traum wahr
gewesen ware? Meine arme Josephine!« Mit zugleich emporter und
wehleidiger Stimme sprach er die Worte beinahe schreiend aus.
»Max? Was machst du da? Geht es Josephine gut?«, fragte Nina
noch halb schlafend, ihn dennoch dabei kritisch fixierend.

»Ja, alles in Ordnung. «

»Dann komm wieder ins Bett! Es ist erst vier Uhr. Schlaf noch ein
bisschen!«

Max leistete Ninas Aufforderung widerstandslos folge. Nachdem
er sich eineinhalb Stunden hin und her gewunden hatte, stand er
endlich auf. Wiewohl er den Inhalt seines Traumes in der Zwi-
schenzeit vollig vergessen hatte, stand er unter dem wirkmachti-
gen Eindruck einer baldig heraufkommenden Zasur.
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Kapitel 1

Max vermochte sich der hypnotischen Sogwirkung nur schwer-
lich zu entziehen, welche von den sich auf dem gekippten
Wohnzimmerfenster spiegelnden erratischen Wolkenmustern
ausging. Seine just begonnene Lektiire, irgendein trivialer Krimi
aus Skandinavien, begann ihn bereits nach wenigen Seiten zu
langweilen, sodass er es vorzog, dem Formspiel der Wolken zu-
zusehen. Er genoss diesen Moment der Ruhe und war mit sich
im Reinen, wie man es dieser Tage so schnell und unbeholfen
in den Ather vomierte.

Nina weilte indessen mit den beiden Kindern bei ihrer Mut-
ter, wahrend er unter dem Vorwand, unter Migraneanfallen zu
leiden, zu Hause blieb. Eine andere Moglichkeit sah er nicht,
sich endlich einmal wieder nur in der Anwesenheit seiner ei-
genen Person zu ergehen. Spitestens seit der Geburt Josephines
bestand seine Existenz nurmehr aus jenen stereotyp-einfalti-
gen Routinen, wie sie hundertfach in mal mehr und mal weniger
stilsicher vorgetragener Larmoyanz in verschiedenartigsten Man-
nermagazinen, Blogs, Kolumnen, Ratgebern und dergleichen
Auswurferzeugnissen der westlichen Zivilisatonshemisphare mit
Verve dargelegt wurden.

Hinfallig ware indes die Behauptung, Max‘ Dasein hatte allein
aus anschwellenden Daseinsfrustrationen bestanden — nichts
wiare falscher gewesen... oder es kime wenigstens einem ver-
einfachten Erklarungsmodell gleich, das keinerlei Raum fiir
dekorativ ausgestattete Doppelboden besidBe. Nein, er liebte sei-
ne Kinder. Auch Nina liebte er noch im Rahmen seines durch-
schnittlich ausgepriagten emotionalen Reservoirs, wenngleich
die seit einiger Zeit bestindig wiederkehrenden Streitmotive die
Passion in den Hintergrund gedriangt hatten.



So hitte er den Status quo seiner Ehe zumindest knapp skiz-
ziert, wenn ihn jemand danach gefragt hatte.

In apathischer Verziickung starrte Max noch einige Minuten gen
Himmel, ehe ihn sein Smartphone drohnend aus seinem so woh-
ligen Eskapismus entriss.

»Hallo Schatz!«, begriite ihn Nina mit vorwurfsvollem Unter-
ton. »Konntest du uns bitte abholen? Das blode Auto springt
nicht mehr an und mein Bruder kann uns nicht fahren, weil er
immer noch mit seiner Wandergruppe unterwegs ist. «

»Was ist mit dem ADAC? Im Handschuhfach ist die Nummer
auf einem Zettel notiert... und eigentlich solltest du sie doch
endlich mal gespeichert haben, oder?!«

»Ja, ja! Ich habe schon nachgesehen, finde den verdammten
Zettel aber nicht mehr und das Internet funktioniert hier ir-
gendwie auch nicht. Also... wiirdest du uns bitte abholen?! Den
ADAC kannst du ja dann verstdndigen. Wir wollen nicht mehr
so lange warten.«

Max fiel der alte Golf seiner Frau mehr und mehr auf die Nerven,
der seiner bescheidenen Auffassung nach schon lange dem
Schrottplatz zugefiihrt hitte werden miissen. Eigentlicher Quell
seines Zorns war indes Ninas Ton. Ein Ton, wie er in letzter Zeit
immer haufiger aus ihrem Mund strémte, wobei Max bestindig
die Tatsache ignorierte, dass seine Wahrnehmung schon langst
die unermesslichen Freuden der Selektion als Leitprinzip auser-
koren hatte. Verargert iiber den jahen Abbruch seiner schwelge-
risch-kontemplativen Stunde warf er den Krimi auf den IKEA-
Wohnzimmertisch aus Glas, streifte sich seine beige Funktions-
jacke iiber und trat nach drauBen. Sein vor einigen Jahren ge-
braucht erworbener Audi A6 startete zuverldssig und fiir einen
kurzen Moment stieg in ihm ein verwegener Impuls der Scha-
denfreude empor — war es doch Nina, die eine Aversion gegen
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dieses langweilige, vollig iiberteuerte Vertretermobil hegte und
intuitiv spiirte, dass dem Auto keine lange Lebensdauer beschie-
den sei.

Abends im Bett sinnierte Max noch ungewohnlich lange iiber
den verlebten Tag, der scheinbar keinen auBerordentlichen Ver-
lauf oder eine besondere Wendung offenbarte, obzwar ihm der
Sog des Immergleichen aus unerfindlichen Griinden niemals so
deutlich ins Bewusstsein gedrungen war wie in diesem Moment,
als er sich im Zuge von Ninas Anruf wieder um die Belange der
Familie, seiner Familie, zu kiimmern hatte.

Nina schlief bereits ihren seligen Schlaf. In letzter Zeit reichte es
gerade noch so fiir ein hastig ausgesprochenes Gute Nacht!, an
Konversation oder gar sonstige rituelle Zelebrationen der Ehe war
nicht mehr zu denken. Als Max nach gut einer Stunde beinahe
in die Spharen des Unbewussten entglitt, zeitigte sein inneres Auge
plotzlich eines jener Wolkenmuster, die er am Nachmittag mit gro-
Bem Entziicken betrachtet hatte, sodass alle Miidigkeit angesichts
dieser ihn aufwiihlenden januskopfigen Euphorie von ihm wich,
assoziierte er mit jener Formation am Himmel doch ein abstrak-
tes Moment einer ihm verlorengegangenen, wenn nicht gar weit-
hin unbekannten Freiheit. Seine eigene Person bildete die Anti-
these zu jener Form am Himmel, dessen wurde er sich nur Se-
kunden darauf gewahr. Eine Erkenntnis, die ihn erst recht nicht
einschlafen lief.

Um 7:00 Uhr klingelte sein Smartphone. Instinktiv griff er nach
links auf Ninas Bettseite, aber sie war schon auf den Beinen
und bereitete das Friihstiick fiir Robert vor, der seit drei Wo-
chen die erste Klasse der Grundschule besuchte. Josephine, ein
halbes Jahr alt, schien noch zu schlafen, wie auch die ganze Nacht
iiber. Immerhin kam ihm das Gliick zu, die verbliebenen Stunden
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Nachtruhe ohne Unterbrechung durch ihr nichtliches Schreien
in unbewusster Entriicktheit verbracht zu haben.

Noch im Gahnen begriffen stand er auf und stolperte fast iiber
den groBen Teddybiren, den sie Robert letztes Jahr zu Weih-
nachten geschenkt hatten. Max vermeinte ein hamisches Grin-
sen im Gesicht des Baren zu erkennen, was ihn dazu verleitete,
das Pliischtier in die Ecke treten zu wollen. Als er bereits mit
seinem rechten Bein ausholte, iibermannte ihn just ein gerade-
zu irrsinnig ausgepragtes Mitleid. Max besaf seit jeher ein gro-
teskes Mitleidsempfinden gegeniiber Objekten, vor allem jenen,
die einem echten Lebewesen nachempfunden waren.

Seinen Anfang nahm dieser seltsame Schuldkomplex schon in
seiner Kindheit, als ihm bereits die zerrissene Verpackung eines
Schokoladen-Weihnachtsmannes ein betriibtes Gewissen hatte
bereiten konnen. Indessen empfand er auch Bedauern mit allerlei
Gebrauchsgegenstinden, obgleich in Ermangelung eines sub-
jektartigen Charakters (ergo ein Gesicht) der Intensitatsgrad
nicht ganz so hoch war.

Zwei Stunden spiter im Biiro — Max arbeitete als Sachbear-
beiter, mittlere Beamtenlaufbahn im Dezernat fiir Gewerberecht,
im Rathaus der Stadt — kampfte er gegen einen massiven Mii-
digkeitsschub und vor allem gegen den Uberdruss seiner ein-
faltigen, langst zur Routine gewordenen Téatigkeit: Bescheide nach
vorgegebenen Mustern formulieren, stupide E-Mails beantworten,
Telefonanrufe entgegennehmen und dergleichen subalterne Ver-
waltungsobliegenheiten.

»Na, du siehst ja wieder wirklich gutgelaunt und hochst moti-
viert aus, Max! War das Wochenende wieder zu kurz... oder viel-
leicht doch einfach zu lang?«, fragte ihn seine Kollegin Elisabeth
mit kokettem Lacheln auf den dezent rot bemalten Lippen.
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»Klasse war es, danke der Nachfrage«, erwiderte Max reserviert
und fragte nach einer kurzen Pause desinteressiert nach dem ihri-
gen.

»Gut, ich frage besser nicht weiter nach, sorry. Meinst du denn,
ich hatte Lust, hier den ganzen Tag zu sitzen?! Aber was sein
muss, muss sein.«

Max winkte grinsend ab, um nicht wie ein Mistkerl zu erschei-
nen. Ferner hatte er auch Mitleid mit Elisabeth, welche vor zwei
Jahren von ihrem Mann verlassen worden war und seitdem mit
depressiven Stimmungen zu kdmpfen hatte, was sie ihm vor
einigen Monaten in einem seltenen Moment sozialer Intimitat
mit einem angedeuteten bitteren Lacheln im Gesicht mitteilte.
Sie war, gleichwohl elf Jahre ilter als er, nicht unattraktiv, aber
ihre unterkiihlte, nur manchmal durch bissige ironische Bemer-
kungen aufgelockerte Art wirkte gewiss auf viele Manner abschre-
ckend. Dariiber hinaus sympathisierte sie neuerdings offenbar mit
feministischen Positionen, wenn man die entsprechenden Blogs,
die durch den unachtsam offen gelassenen Browser ohne Weiteres
von Max‘ Position heraus einsehbar waren, als hinreichendes In-
diz dafiir hernehmen wollte.

Nina hingegen verlachte derlei Attitiiden. Politisches Engagement
jedweden Gepriges besaf3 sie schon lange nicht mehr. Als sie noch
Studentin war, hatte sie ab und an Demonstrationen lokaler Um-
weltschutz-Gruppierungen besucht, aber vielmehr aus der Moti-
vation heraus, einem Event beizuwohnen. Fiir sie besal3 das ganze
Studium einen dergleichen Charakter, wie sie einmal Max mit
schwelgerischem Ernst wahrend einer ihrer ersten Begegnungen
erzahlt hatte. Max, der keinen Universitatsabschluss besal3, wun-
derte sich nach diesem liassigen Gestandnis nicht mehr, dass sie
ihr Biologie-Studium nicht zum Abschluss gebracht hatte. Thre
flatterhafte, bisweilen naiv-hedonistische Art hatte ihn anfangs
sehr angezogen, als er jedoch im Verlaufe der Beziehung peu a

14



peu erfuhr, wie jenes Charakteristikum auch im Zusammenhang
mit nicht wenigen mannlichen Kommilitonen (und einer weib-
lichen Bekanntschaft) sein spezifisches Geprége erhielt, stieB es
ihn mehr ab, als er es vorher im Theoretischen fiir moglich ge-
halten hatte. Die Diskrepanz zwischen Theorie und Praxis war
schon immer des Teufels.

Dieser Tage war von ihrer impulsiven Sturm-und-Drang-Zeit
keinerlei Notiz mehr zu vernehmen. Thre Existenz war von ei-
ner gleichmiitigen Passionslosigkeit beseelt, derer sie sich kaum
bewusst war; einzig in Robert und Josephine fand sie ein glii-
hendes, in bestimmten Grenzen formbares Lebensprojekt, das
ihr als Sinn-Surrogat diente. Unzufrieden war sie trotz allem auch
auf anderen Ebenen nicht, obzwar neuerdings besonders emp-
fanglich fiir vielgestaltige philistrose Erregungszustande des All-
tags, welche sie oftmals in passiv-aggressiven Mustern gegeniiber
ihren Mitmenschen entlud.

Max beobachtete diesen Prozess mit Sorge, verdriangte seine
Ehe-Studien im Laufe der letzten Monate aber zugunsten einer
introspektiven Anschauung. Obschon seine Ehe mit Nina herbst-
liche Temperaturen annahm, spiirte er, auch wenn er es nicht
so formuliert hitte, noch ein anderes, latent im subversiven
Dunkeln lauerndes Menetekel, das die eigentliche, urspriing-
liche Gestalt seines allgemeinen Unbehagens markierte.
Haufig befiel ihn dieses Gefiihl im Biiro. Elisabeths unnach-
giebiges Tippen auf der Tastatur, das im Minutentakt flackern-
de Licht der Neonrohre direkt tiber ihm und das leise, aber
penetrante Hintergrundrauschen des Computers evozierten bis-
weilen aggressiv-diffuse Wallungen in ihm. Er driftete einmal
mehr in einen geisterhaften Zustand ab und kam der symbio-
tischen Vereinigung mit jener mangelbehafteten Technik des
Computers und der Neonrohre gefahrlich nahe. Hierdurch stand
er unter dem wirkmachtigen Eindruck, dass sein Sehvermogen
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um wenige Zentimeter verschoben gewesen wire, marginal ent-
riickt, trotz unverdnderter Position seiner Augen und seines
Kopfes. Auch fiihlten sich seine Arme und Beine fremdartig an,
wie wenn sie nicht ganzlich zu seinem Korper gehorten oder dem
Befehl einer unbekannten Entitit gehorchten. Erst Elisabeths mehr-
maliges Nachfragen, ob er plotzlich ins Wachkoma verfallen sei,
vermochte ihn aus jenem tranceartigen Zustand zu erlosen.

»Es geht mich ja nichts an... aber hast du Probleme zu Hause?
Wenn du nicht dariiber sprechen willst, kein Problem, aber
manchmal helfen auch nur Andeutungen, sagte sie gefeit von
jedweder ironisch-bigotter Maskerade.

Max fiihlte sich tiberrumpelt, zugleich aber auch erfreut iiber
das unerwartete Gesprachsangebot. Noch als er sich im Wider-
streit mit seiner selbst befand, ob sie eine sich der Wahrheit
wenigstens annahernde Einlassung verdiente, nahm ihm Elisa-
beth seine Entscheidung ab: »Nein, schon in Ordnung. Solltest
du spiter das Bediirfnis haben, steht mein Angebot natiirlich
immer noch. Ein wenig Sorge hat mir das eben ja schon berei-
tet...«

»Danke, nett von dir«, unterbrach Max sie bestimmt, aber freund-
lich lachelnd, »mir war eben einfach nicht gut. Vielleicht wird es
mal wieder Zeit, einen Routinecheck bei meinem Hausarzt ma-
chen zu lassen.«

Elisabeth schaute ihn mit noch besorgterer Miene fliichtig an, ehe
sie sich wieder dezent seufzend ihrer Arbeit widmete. Sie hatte
ihre ehrlich gemeinte Hilfe angeboten, mehr konnte sie nicht tun.
Max indes stand auf und ging iiber den Flur zu den Toiletten.
Obskure, verworrene Gedanken quollen in seinem Kopf und
driickten pochend gegen seine Schiadeldecke. Sie zuriickzudran-
gen war ihm nicht moglich, da sie unmittelbar mit dem gerade
erst erlebten komaartigen Phanomen im Zusammenhang stan-
den: War er krank? Psychisch? Physisch? Oder gar in beiderlei
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Hinsicht? Allgemeinhin fiihlte er sich, von den kleineren Krisis-
Symptomen abgesehen, sehr normal. Psychische (und physi-
sche) Schieflagen waren ihm personlich und aus dem niheren
familiaren Umfeld unbekannt. In Ganze unbekannt.

Insgeheim amiisierte er sich iiber modische Krankheitsbilder.
Erst neulich hatte er sich im Supermarkt iiber einen larmen-
den, uniibersehbar an ADHS leidenden Jungen mehr vorgeb-
lich denn ernsthaft echauffiert, indem er dessen Mutter im
Vorbeigehen mit provozierendem Grinsen empfahl, dass sie
ihren halbirren Zappelphilipp doch bitte schnellstmoglich mit
Tabletten behandeln méoge.

Er steckte sein Gesicht unter den Wasserhahn des rissigen
Waschbeckens und wusch es in manischer Befangenheit, in der
kindlichen Hoffnung, die Verworrenheit und die sich schon lan-
ger angekiindigte mentale Schieflage abzuwaschen. Und wahr-
lich, er fiihlte sich gleich um ein Vielfaches besser und erste
Anzeichen einer chronisch anmutenden Unausgeglichenheit ent-
schwanden vorerst in den Untiefen seines neuronalen Netzes.
Beschwingt ging er zuriick ins Biiro und nahm seine Arbeit
wieder auf, ohne noch einmal von seiner Psyche vorgefiihrt zu
werden.

So schwanden die Tage ohne besondere Ereignisse dahin und
Maximilian vergaB seinen mentalen Einbruch im Biiro bald da-
rauf wieder vollig. Sein Gemiit oszillierte zwischen gemaBigter
Langeweile und kleinen Alltagsfreuden, so zum Beispiel, wenn
er Josephine auf den Armen wiegte oder zusammen mit Robert
dessen Spielzeugautos fiir ein Wettrennen praparierte. Die klei-
nen Freuden des Vaterdaseins wussten die Monotonie an der
Arbeit, die gelegentlichen Dispute mit Nina und sonstige all-
tagliche Scherereien immerhin an manchen Tagen zu neutra-
lisieren.
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Und doch bemerkte er in den wenigen Stunden der gedank-li-
chen Rast, die ihm blieben, dass sich ein Schatten iiber seine
Gestalt legte, der zwar kein plakatives, kommendes Unheil pro-
phezeite, jedoch mit unterschwelliger Nachhaltigkeit eine Agen-
da zu verfolgen schien. Gegen bedrohlich wirkende Assoziati-
onsmuster, welche ihn insbesondere nachts kurz vor dem Fall
ins Unbewusste oder morgens unter der Dusche heimsuchten,
entwarf er eine wirksame Verdrangungsstrategie — in dergleichen
Momenten zihlte er alle Erfolge seines Lieblingsvereins, VFB
Stuttgart, en detail auf und versuchte die Siegerkader zu re-
konstruieren. Zwar hatte er irgendwo mal gelesen, dass Ver-
drangung niemals ein probates Mittel sei, gegen reale (oder nur
vorgestellte) Probleme ins Feld zu ziehen, aber er hielt ohnehin
nur wenig von psychologischen Quacksalbereien, welche er mit
tiefenpsychologischen Paradigmen gleichsetzte, ohne profunde-
res Wissen iiber die freudianische Lehre oder andere Stromun-
gen iiberhaupt fiir sich beanspruchen zu konnen.

Max war generell kein Mann des Geistes. Er hielt sich lieber an
handfeste, greifbare Dinge, an die Realien seiner ihn unmittel-
bar umgebenen Umwelt. Sein induktives Erkenntnisvermogen
erlaubte ihm ein Leben jenseits politisch-weltanschaulicher
Maximen zu fiihren, obgleich er sich den Zwiangen und Kon-
ventionen seiner kleinbiirgerlichen Millieuverhaftung nur selten
willentlich entzog. Personliche Zufriedenheit und bewusstes
Umgehen von existentiellen Noten galten im als die Fixpunkte
seines Daseins. Den Preis von periodischer Monotonie bezahl-
te er dafiir bereitwillig und hitte dafiir gar einen Kontrakt —
theoretisch — mit seinem Blut signiert, zumindest noch bis vor
kurzem, das heif3it, bevor ihm sein zur Leere neigendes Sinn-
und Erfiillungsreservoir subtile Botschaften zu entsenden be-
gonnen hatte.
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Beim Abendessen iiberkam ihm unerwartet eine Reminiszenz
an jenen einschneidenden Moment im Biiro. Nina, die sich selbst
als groBe Tierfreundin verstand, bereitete teure Schnitzel aus
dem Bio-Supermarkt vor — Max‘ Lieblingsessen. Als sie be-
merkte, dass er seinen Teller bisher kaum angeriihrt hatte, fragte
sie ihn nach dem Grund.

»Nichts, nichts... Ich denke nur iiber einen Fall im Biiro nach,
log er.

»Bist du dir sicher? Normalerweise hilt dich doch nichts da-
von ab, dein Schnitzel geradezu zu verschlingen, selbst dann
nicht, wenn Stuttgart gerade das zweite oder dritte Gegentor
kassiert. Oder willst du auf einmal eine Didt machen? Ich mei-
ne, schaden wiirde es dir nicht, Max«, sagte sie mit einem halb
ironischen Gesichtsausdruck, der noch etwas durch ein koket-
tes Zwinkern abgemildert wurde.

Max iiberlegte kurz, ob er ihr etwas von seinem Erlebnis be-
richten sollte, unterlieB es aber. »Eigentlich wollte ich den Fall
endlich erledigt haben, aber ein merkwiirdiger Paragraph ver-
hagelte mir die Suppe. Nun heifit es auf Herrn Feldmann zu
warten, bis er aus dem Urlaub zuriickkehrt. «

»Und das wurmt dich so? Du hast Feierabend. Du wirst das Pro-
blem heute nicht mehr 16sen. Also, lenk dich etwas ab«, sagte sie,
wahrend ihr selbst der Hunger ohne besonderen Anlass verging
und sie den Inhalt ihres noch halb gefiillten Tellers dem Miill-
eimer zufiihrte.

»Soll ich dir beim Abraumen helfen?«, fragte Max.

»Nein, schon gut, ich mache das schon.«

Von unterschwelliger Sorge vor einer potentiellen Wiederkehr
des Ausnahmezustandes getrieben bemerkte er Ninas teils be-
reits verlorengeglaubte Fiirsorge kaum. Er griibelte noch eine
Weile — seine Verdrangungsstrategie verweigerte dieses Mal ihren
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Dienst —, bis er sich auf das Sofa legte und auf das Eskapis-
muspotential von Netflix hoffte. Nachdem er eine geschlagene
halbe Stunde das Angebot durchforstet hatte, entschied er sich
fiir eine nichtssagende deutsche Komodie. Als Nina sich hernach
fiinf Minuten spiter an seine Schulter lehnte, verschwand seine
innere Unruhe allmahlich.

Kapitel 2

Roberts siebter Geburtstag stand vor der Tiir. Er war in seiner
Klasse recht beliebt, sodass er eines Abends enthusiastisch auf
Max zurannte und ihm mitteilte, dass die halbe Klasse zu seiner
Feier komme. Roberts Klasse bestand aus gut 24 Kindern, was
Max schlagartig ins Bewusstsein drang. Er hoffte auf eine seine
Sorge relativierende Geste von Seiten Ninas, sie blickte ihn aber
nur schulterzuckend an und schien mit etwas anderem beschaf-
tigt zu sein.

»Kommen tatsichlich mehr als zehn Kinder zu der Party?«,
fragte er Nina am Samstagabend schlieBlich in naiver Unbefan-
genheit, wihrend er sich ein Bier aus dem Kiihlschrank holte.
»Wenn Robert das sagt, wird es wahrscheinlich so sein. Willst
du etwa vorher anhand des Klassenfotos streng nach den dir
genehmen Nasen selektieren, oder wie darf ich deinen ankla-
genden Unterton verstehen?«, erwiderte sie etwas schroff. Max
erkannte nun, dass sie derweil angestrengt einen Artikel in ir-
gendeinem Magazin las.

»Nein, natiirlich nicht. Aber findest du nicht, dass so viele Kin-
der... ich meine, wenn es tatsachlich ganze elf, wenn nicht zwolf
oder dreizehn Kinder werden, ein entsprechendes Chaos im Haus
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vorprogrammiert ist? Du erinnerst dich, dass wir erst letzte Wo-
che eine neue Kommode und einen neuen Fernseher gekauft
haben, ja?«

»Meinst du, die Kinder werden auf der Kommode herumsprin-
gen und gleichzeitig den Fernseher mit Fingerfarbe bemalen?
Meine Giite, Max, hor dich doch einmal reden! Aber in Ord-
nung, es ist deine Entscheidung. Wenn du Robert sagen moch-
test, dass er seine Einladungen doch bitte beschranken mochte,
nur zu! Aber wunder dich spater nicht, wenn er eine Woche be-
leidigt ist.«

»Na Kklar, jetzt schiebst du mir den schwarzen Peter unter, wie
immer! Falls du es schon wieder vergessen haben solltest, warst
du diejenige, die sich ewig beschweren musste, als Marlies den
Teppichboden mit Wasserfarben versaut hat. Also, spiel hier bitte
nicht die giitige, ausnahmslos alle Kinder liebende Fee, in Ord-
nung?«

»Du weiBt ganz genau, dass ich mich vorher mit meiner Schwes-
ter gestritten habe. Wenn ich unfair zu meiner Nichte war, ist
das allein, ich wiederhole, allein deshalb gewesen.«

Max richtete eine abwehrende Geste in ihre Richtung und war
nicht mehr geneigt, noch mehr Eifer in diesen unriihmlichen
Disput zu investieren, der stellvertretend fiir so viele andere in
den letzten Wochen und Monaten stand und das Vorhaben,
seinen zeitweise auftretenden Erschopfungszustinden entge-
genzuwirken, nachhaltig sabotierte. Er ergriff die Flucht und ging
missmutig in sein Biiro, wo er einen unlangst vergessen geglaub-
ten Ego-Shooter im Regal fand, den er zu installieren beschloss.
Nach einer guten halben Stunde und unzihligen dahingemet-
zelten Zombies verlor er das Interesse. Spontan griff er nach
seinem Smartphone und kontaktierte Johannes, den er fragte,
ob er Interesse an einem kleinen Umtrunk im Sterneck hitte.
Minuten vergingen und nach dem erlosenden Signalton einer
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empfangenen Nachricht griff er begierig nach dem spatzivilisato-
rischen Fellachenobjekt und registrierte zu seiner Freude Johan-
nes‘ Zusage.

Max und Johannes kannten sich seit Kindertagen. Thre Freund-
schaft bildete die Konstante in Max‘ Leben; die zweijahrige, von
heimlichem Groll seinerseits durchzogene Unterbrechung, als
Johannes mit einer friitheren Liebschaft in einer anarchistischen
Kommune auf Teneriffa gelebt hatte, auBen vor gelassen. Politi-
sche Theorie stellte kein Fanal in Johannes‘ Leben dar, aber dank
seiner plotzlich aufflammenden Passion fiir jene Frau (Sandrina)
hatte er sich zu jener Zeit in die Lektiire Kropotkins, Bakunins
und anderen Schattenlaufern der Macht verstiegen, obgleich
ihm die totale Durchdringung jener Lehrgebaude nicht gelingen
wollte. Er hatte sich sodann mit der Internalisierung kleinerer
katechetischer Schriften begniigt, blieb aber im Wesentlichen
seinem kleinbiirgerlichen Habitus treu ergeben und mimte fiir
Sandrina revolutionidres Gebaren. Unnotig zu erwiahnen, dass
sich dieses in aller Regel auf nur allzu bekannte Klischees und
Schlagworter reduziert hatte. Als die Beziehung endlich geschei-
tert war, kehrte er gelautert nach Deutschland zuriick und hatte
noch am selben Abend seiner Heimkehr mit Max sein neues-al-
tes Leben innerhalb der bundesrepublikanischen Vorziiglichkeit
begossen. In Max, der wiederum sein Ressentiment nach ein paar
Flaschen Bier vergessen hatte, fand er seinen Bruder im Geiste
wieder und sie hatten den einige Jahre zuriickliegenden Abend
seiner Wiederkehr damit verbracht, iiber verschiedenste Anek-
doten aus dem Leben in der Kommune zu lachen. Beide hatten
instinktiv den therapeutischen Effekt der Unterhaltung erkannt:
Max fand Bestatigung darin, dass der Ausstieg aus einer normal
beschiedenen Existenz nichts als eine kurzweilige, illusionire
Wonne sei.
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In derselben Kneipe, sieben Jahre spiter, redeten sie an diesem
Abend iiber allerlei Belangloses. Nebenbei lief das Bundesliga-
Freitagsspiel, dem beide, obschon fuBballaffin, keine grof3e Be-
achtung entgegenbrachten. Erst zur spiteren Stunde fiel Jo-
hannes der Schatten auf Max‘ Gesicht auf. Auch befand er, dass
sein Freund an diesem Abend seltsam abwesend wirkte, wie wenn
er liber ein dringliches Problem nachgriibelte.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte sich Johannes.

»Ja. Was soll denn sein?«, erwiderte Max, wihrend er bestian-
dig die Klappe seines Zippos auf und zu schlagen lieB.

»Du wirkst doch ziemlich abwesend, vollig neben dir«, sagte
Johannes und deutete auf das Zippo. »Hast du Arger mit Nina?
Geht es den Kindern gut?«

»Nein, nein, alles in bester Ordnung, wie immer. Ich hatte nur
ein komisches Erlebnis im Biiro letztens, das mich ein wenig
verwirrt hat. Ich weiB} nicht... Hattest du schon einmal den Ein-
druck, von einem Gerat, im Speziellen von einem Computer,
aufgesogen zu werden? Keine Ahnung, ich finde keinen besse-
ren Ausdruck dafiir.« Max lachte unsicher und machte eine weg-
werfende Handbewegung, um den erweckten Ernst gleich wieder
zu relativieren; er wollte nicht als pathologischer Fall von seinem
Freund angesehen werden.

»Haha, hast du etwa was geraucht?! Klingt ja echt abenteuerlich!
Sorry! Aber im Ernst, war es so schlimm?«, fragte Johannes, der
trotz Aufbringung all seiner Krifte feierlichen Ernst demons-
trieren wollte, aber sich auBerstande sah, ein grunzendes Schmun-
zeln zu unterdriicken.

»Ach, nicht der Rede wert! Ich glaube, ich hatte einfach die Nacht
zuvor zu wenig geschlafen und hatte einen Tagtraum, das ist al-
les. Du kennst das doch, oder? Kurz vor dem Einschlafen ver-
selbstandigen sich deine Gedanken und dein Gehirn stellt die
seltsamsten Zusammenhange her. «
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Selbst iiberzeugt von dieser Kausalherleitung, erstickte er an-
schlieBend weiteres Nachfragen von Seiten seines Freundes,
der ihn wiederum mit nachdenklichem Ernst betrachtete. Max
konnte das Starren nicht langer ertragen und versuchte krampf-
haft ein anderes, nach Moglichkeit seichteres Thema zu finden.
Zu seiner Erleichterung bemerkte er an der Theke eine at-
traktive Frau, auf die er Johannes, der nun schon seit geraumer
Zeit im gesunden und vollkommen freiwilligen Zolibat lebte,
aufmerksam machte.

»Ja, ja, das Médel sieht in der Tat nicht schlecht aus. Aber
hey, komm mir nicht schon wieder mit irgendwelchen Wei-
bern! Ich habe null Interesse, daran hat sich nichts gedndert.
Nach irgendwelchen Abenteuern konnte ich mich natiirlich
umschauen, aber das bringt es doch wirklich nicht, Mann! Ich
erinnere dich gerne an die Phase nach Sandrina — nur Arger
und Frust am Ende! Die ganzen Tussis konnen mir also ge-
stohlen bleiben!«

Froh gestimmt ob des raschen Themenwechsels dachte Max
nicht langer an sein Erlebnis sui generis und begann eine er-
regte Unterhaltung iiber stereotype Verhaltensweisen der
modernen Frau, nur um irgendein Thema zu haben.

»...und der Feminismus macht das ganze Leben noch schwie-
riger als sowieso schon«, echauffierte er sich nach einer Weile
in einer Melange aus hintergriindiger Wut und freudiger Er-
regtheit, dabei mit seiner Hand einen imaginierten Scheitel
(sein dunkelblondes Haar maB zu dieser Zeit nicht mehr als
zehn Millimeter) nach links ziehend. »Wie war es denn damals
auf Teneriffa mit deinen Anarchos aus der Kommune? Die
waren doch bestimmt noch radikaler als die Wohlstands-
emanzen hierzulande, oder? Solche Unsitten wie Gender...
Gender...«

»Gender-Mainstreaming?«



»Genau! Haben die das auch so ernst genommen? Wir in der
Behorde wurden angehalten, sensibel auf geschlechterdiskrimi-
nierende Sprache zu reagieren. So ein Schwachsinn!«

Max nickte gleichgiiltig und Johannes ergriff wieder das Wort:
»Na ja, das bose Patriarchat ist natiirlich ein groBSer Feind,
Kklar, aber nur einer unter vielen. Der groBe Theoretiker dort,
ich nannte ihn immer Laberhannes, nannte das Sekunddrpro-
blemzone, meine ich. Kurz gesagt, es wurde keiner schief ange-
schaut, wenn mal jemand vergessen hatte, dieses innen zu
verwenden. Die hatten dort ganz andere Probleme als unsere
Antifa«, sagte Johannes mit halb geschlossenen Augen, wie wenn
er gerade angestrengt ein besonders herausragendes Beispiel su-
chen wiirde.

»So ist die Welt«, bemerkte Max, um Johannes aus seiner Re-
flexionsstarre zu befreien. »Ich kann mich noch gut an die alten
Geschichten erinnern.«

Im angetrunkenen Zustand verweilten die beiden Freunde noch
eine knappe Stunde linger im Sterneck, bevor beide mit einem
Taxi den Heimweg antraten. Max versuchte spéter so leise wie
moglich die Haustiir zu 6ffnen und ging auf Zehenspitzen ins
Bad. Er wollte es nicht riskieren, einen neuerlichen Streit mit
Nina wegen einer Lappalie dieser Art vom Zaun zu brechen.
Noch in der Vorbereitung fiir den dringend gebotenen Schlaf
begriffen, hielt Max mit der Zahnbiirste im Mund vor dem
Spiegel inne. Jener zeitigte einen diagonalen, kaum merkli-
chen Riss in der rechten oberen Ecke, den er neuerdings immer
wieder aus diffuser Faszination heraus anstarrte, dabei von ei-
ner leichten Mitleidsregung beseelt. Er lie den Abend Revue
passieren. Es war ein durchweg amiisanter Besuch in der Kneipe
gewesen und es hatte ihm Freude bereitet, Johannes wieder-
gesehen zu haben, aber dennoch wihnte er sich in einer leeren,
wenngleich nicht vordergriindig melancholischen Verfassung.
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Letztere wire ihm ungleich lieber gewesen. Fiinf Minuten wusch
er sich die Hande, ehe er sich iiberwand, das Bett aufzusuchen,
von welchem aus Nina ihren Geist langst in surrealistische Par-
allelwelten projiziert hatte.

Brief I
Lieber Herr Neuheuser,

Sie kennen mich nicht und Sie werden mich auch nicht ken-
nenlernen, wenn es nicht mit dem Teufel zugehen sollte, der ja
bekanntermafen oft seine — geriichteweise — so grazilen Tat-
zen in den aller merkwiirdigsten Angelegenheiten zu stecken

pflegt.

Das ist kein guter Einstieg, oder? Nein, wahrlich ist er das nicht.
Aber miiffiige Einleitungen zu verfassen oblag meiner Person
noch nie, aus diesem Grunde will ich es dabei belassen und Sie,
lieber Herr Neuheuser, nicht weiter damit behelligen, sofern
Sie sich nicht bereits just in diesem Moment dazu entschlossen
haben sollten, dieses gewiss in Ihren Augen sinnabstinente Pa-
pier zu zerkniillen und in den ndchst gelegenen Orkus zu werfen.
Sollte dies nicht zutreffend sein und Sie ehrwiirdigerweise die
weiteren Zeilen dieses Briefes lesen, sei es auch nur, um zu se-
hen, was der vermeintlich in einer pathologischen Disposition
verhaftete Verfasser zu bezwecken gedenkt, muss ich gleich
vorweg eine weitere Enttduschung in den Raum widerhallen
lassen: dieser Brief hat keinen Zweck, kein noch so unterschwel-
liges, im Klandestinen verhangenes Telos. Aber gilt dies nicht
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fiir das gesamte Dasein? Von dem Tag an, wo man geboren
wird, um gefiihlte Stunden spdter und nach groffem Leidens-
druck wieder von dieser ewiglich rotierenden Kugel zu ver-
schwinden? Und doch, fiir gewohnlich steht man jeden Morgen
— trotz dieser Erkenntnis — auf und versucht sich abermals
darin, das eigene Tun in einen tibergeordneten Sinnzusammen-
hang zu stellen, sein scheuflich anzusehendes Antlitz auf dieser
Welt irgendwie zu rechtfertigen.

Eine vermutlich fehlgeleitete, pathetische Allegorie, aber sie soll
in aller Grobheit nur verdeutlichen, dass es schlichtweg keine
Rolle spielt, ob Sie den Brief wegwerfen oder sich in den Weiten
der allabendlichen TV-Unterhaltung verlieren.

Weitere narzisstische Vermessenheiten und Weitldufigkeiten
will ich Thnen und mir erst einmal ersparen. Ich will nun gleich
zu dem Punkte kommen — und kniipfe schliefllich damit wieder
an den kurzzeitig verlorengegangenen Pfad an —, warum ich
gerade Sie als Empfdnger fiir diese Zeilen auserwdhlte. Was
soll ich schreiben? Es entschied der blofle Zufall (auch wenn
der nur selten geschdtzte Determinismus manches Mal dazu
neigt, sich mit einer grotesk-schonen venezianischen Mas-ke als
ebensolcher zu verhiillen). In concreto bedeutet dies, dass ich in
Ermangelung anderer Ideen das Telefonbuch in einer Bahn-
hofs-Telefonzelle aufschlug, mit geschlossenen Augen bldtterte
und meinen rechten Zeigefinger wahllos auf die linkerseits auf-
geschlagene Seite justierte und endlich auf Ihre Adresse zeigte.
"So trivial wie eine Kirchentiir", wie einst Joris-Karl Huys-
mans in einem anderen Zusammenhang schrieb. Keine obskuren
Verbindungen, keine bisher unbekannten Verstrickungen ver-
binden Sie und mich. Genauso gut hdtte es Herrn Neumann oder
gar Frau Niemann treffen kénnen. Oder eben Herrn Oztiirk.
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Spdtestens jetzt werden Sie ein weiteres Mal dariiber sinnie-
ren, dieses lausige Schriftstiick von einem Dahergelaufenen,
der jedwede Zurechnungsfihigkeit vermissen ldsst, in den Miill-
eimer zu werfen. Wenn Sie nicht gar mit dem Gedanken spielen,
"zur Sicherheit die Polizei zu verstindigen"; nicht, dass nicht
doch irgendein sinistrer Plan hinter diesem absonderlichen
Brief steckt. Aber Sie diirfen mir vertrauen, aufler Thnen Briefe
(den Plural fiihre ich gleich aus) zukommen zu lassen, habe ich
nichts anderes mit Thnen im Sinne. Bis auf Ihre Adresse weif3
ich nichts iiber Ihre Person, Ihren Familienstand und Beruf oder
Ihre Vorlieben/potentiellen Abseitigkeiten und dergleichen mehr.
Nada. Im Gegenzug haben Sie, wenn Sie denn wollen, die Gele-
genheit, meine Person kennenzulernen. Ich beabsichtige, Thnen
im wéchentlichen Turnus Briefe aushdndigen zu lassen, welche
entweder fiir mich besondere Ereignisse aus meinem kleinen
bescheidenen Dasein oder mehr oder weniger systematische Ge-
danken zu beliebigen Sujets zum Gegenstand haben. Absender
der Briefe ist mein Anwalt, dem ich blind vertraue; es wdre also
hinfdllig, wenn Sie der ganze Komplex, nur teils entgegen mei-
ner Erwartung, ausreichend interessierte, um etwaige Recher-
chen ob meiner Person anzustellen. Sie werden mich nicht treffen
oder mehr iiber mich herausfinden, als das, was ich IThnen in
Briefform offenbare.

Vielleicht, lieber Herr Neuheuser, haben Sie bis hierhin gelesen
und sich ob der enorm ausladenden Blasiertheit echauffiert oder
auch amiisiert; vielleicht werden Sie alle zukiinftigen Briefe mei-
nerseits sofort ohne Umschweife in die Papiertonne werfen oder
gar meinen Anwalt kontaktieren, dass dieser bitte von weiteren,
Sie beldstigenden Zusendungen absehen mochte... Ja, mit diesem
Risiko muss ich nolens volens leben, wdhrend Sie sich parallel
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die Frage stellen werden, warum ich nicht mein Tagebuch, einen
Psychologen oder Geistlichen, wenn Sie sich nicht zufalliger-
weise als solcher erweisen sollten, mit Auswiirfen dieser Couleur
beldistige. Eine alles in allem berechtigte Fragestellung, wie ich
freimiitig zuzugeben geneigt bin. Die Quintessenz dieser "Le-
bensbeichte" ist Anonymitdt. Auch wenn sich nach und nach eine
Vorstellung von mir in Ihrem Geiste einprdgen wird, werden
Sie mich letzthin doch niemals in aller Plastizitdt vor Augen
fiihren konnen, um mich abermals zu wiederholen. Allenfalls
bleibt Thnen damit eine Enttduschung erspart, betrachten Sie
es am besten aus dieser salbungsvollen Perspektive.

Ich mochte Thnen aufrichtig fiir Thre sicherlich kostbare Zeit
danken, die Sie meinem Anliegen geopfert haben und vielleicht
werde ich ja das Gliick haben, Sie fortan als bestdndigen Leser
schdtzen zu kénnen?

Mit hochachtungsvollen Griiflen,
Ihr Verfasser

Kapitel 3

»Was liest du da?«, fragte Nina Max, just nachdem dieser die
letzte Zeile des Briefes gelesen hatte.

»Hm? Irgendein Verriickter hat beschlossen, mir Briefe zu schrei-
ben. Ziemlich merkwiirdig, oder?«

Nina griff nach dem Brief und las ihn unter gelegentlichem Stirn-
runzeln und mit halb geoffnetem Mund. In dieser Haltung sah
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sie einerseits etwas gealtert aus, da der dezente schwarze Lid-
schatten ihre Augenfalten betonte, andererseits umgab sie para-
doxerweise auch eine sich nur noch selten offenbarende juvenile
Aura. Max genoss jenen besonderen Moment in ihm fremder me-
ditativer Anschauung, sodass er den Grauschleier, der in Folge
der groBen Gewohnung nach einigen Jahre Ehe unweigerlich ein-
tritt, fiir einen Augenblick von ihrer Gestalt zu l6sen vermochte,
ehe der Effekt langsam schwicher wurde und schlieBlich ver-
blassen sollte, als sie wieder das Wort an ihn richtete.

»Du hast recht. Der Mann muss doch vollkommen neben der Spur
sein! Selbst wenn es stimmt, dass er deine — unsere! — Adresse
zufallig in einem Telefonbuch ausgewahlt hat, was ich tibrigens
nicht so recht glauben kann, ist das doch... na ja... wirr. Und das
ist noch sehr vorsichtig formuliert. Was meinst du, unter welcher
psychischen Storung dieser Typ leidet? Offensichtlich ein Nar-
zisst, ein besonders psychopathischer Narzisst. Er sitzt vermut-
lich irgendwo ein und aus Langeweile verschickt er solchen
Quatsch. Abwarten, ob wirklich noch ein Brief kommt. Wirf ihn
am besten gleich weg und vergiss das wirre Geschreibsel; du
hast schlieBlich andere Sorgen.«

Immer dann, wenn sie mit diesem passiv-aggressiven und teils
hysterisch anmutenden Ton sprach, wiinschte sich Max weit fort
von ihr; zu manchen Zeiten flirtete er gar, dabei gehalten in iiber-
bordenden Gefiihlswallungen, mit dem Gedanken, den Gang zum
Scheidungsrichter anzutreten, so auch jetzt wieder: Ich bin nicht
mehr gliicklich mit dieser Frau. Jah brach diese Erkenntnis iiber
ihn ein, obzwar dieses Mal kaum von impulsiv-emotionaler, son-
dern vielmehr von kiihl-rationalistischer Natur getragen. Und
doch: Jener nur einige Minuten zuvor erlebte Eindruck ihrer nur-
mehr selten aufflackernden Anmut legte sich mit nicht zu leug-
nender, bittersiiBer Schwere auf sein Gemiit hernieder, wie wenn
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