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»Also... Mal ganz ehrlich: Ich hab ja schon viel Scheiße verkauft, aber das...!« – Die Kollegin mit
den metallic-blauen Fingernägeln weist angeekelt auf den Referenten Hagen und das Schlussbild
seiner Beamer-Präsentation. Sie ist erst seit zwei Wochen hier, benimmt sich vor dem CEO aber
ungeniert und frech wie eine kleine Göre. Ich bin mir so sicher, dass sie nach der Probezeit geht,
dass ich mir nicht einmal ihren Namen gemerkt habe. Nach meinem hat sie nie gefragt.
»Millionen von Menschen rund um den Globus warten auf Fleisch und wir verkaufen... Wabbeligen
Fischpudding? Das ist eine ziemlich undankbare Aufgabe, wenn Sie mich fragen. Die Idioten von
der Produktentwicklung haben ihre saudummen Ideen dieses Mal tatsächlich noch unterboten.«
Hagen kommt aus der Produktentwicklung. Seine Augen werden ganz glasig.
»Was sollen wir denn machen? Da unten gibt es einfach nichts anderes mehr als diese Squids. Und
hier oben... Haben Sie vielleicht Platz für eine kleine Kuhherde im Garten, hm? Und wie wollen Sie
die dann vor der Stallseuche schützen? Mit Atemmasken?!«

Dieser Hagen hat ja recht. Die Zeiten der Landwirtschaft sind vorbei – aber wie sollen wir den
Leuten eine Notlösung als Delikatesse verkaufen? Vielleicht sollten die hexige Kollegin und ich uns
beide schon mal neue Jobs suchen. 

Vor einem Jahr war noch alles in Ordnung. In irgendeinem Stall in Polen erreichten ungefähr 6000
kleine Antibiotika-Hühnchen das absolute Medikationslimit und sind gleichzeitig tot umgefallen. 
Passiert, dachten wir, und die Produktentwicklung konzentrierte sich auf Schweinefleisch. 
Es  dauerte  nur  etwa  sechs  Monate,  bis  die  ersten  Ställe  voller  toter  Antibiotika-Schweinchen
gefunden wurden – in Russland, in den USA, in Flensburg. Der multiresistente Keim fühlt sich
anscheinend in jeder Spezies wohl und löscht die Nutztierhaltung weltweit aus, inklusive einiger
Bauern und ihrer Familien.  MRK1 nennen sie den Keim, so als würden sie schon auf  2 und 3
warten. So als gäbe es etwas zu gewinnen, wenn wir den Keim weiter ausbrüten. Jeden Tag sind
brennende Tierberge im Fernsehen, brennende Höfe,  brennende Kühe,  brennende Hunde. Wir
haben den schwarzen Tod neu gezüchtet und er frisst am liebsten Fleisch. Der arme Hagen – gegen
so eine bakterielle Konkurrenz würde ich nicht arbeiten wollen. Vielleicht sollte er sich einen neuen
Job suchen. MRK-1... MRK-Hagen.



Voller Leidenschaft verteidigt Hagen seine neue Produktidee: »Humboldt-Kalamare werden selbst
in Skandinavien und Russland längst als Grundnahrungsmittel akzeptiert.  Unser Produkt muss
nur richtig an den Mann gebracht werden  – ich verspreche es Ihnen!«

»Wenn ich übernehmen dürfte... Es geht darum, den Leuten etwas schmackhaft zu machen, das
auch bezahlbar ist. Der Konzern kann es sich nicht leisten, nur diese Lionfish-Suppe einzuschiffen.
Wir haben einen Weg gefunden, die Alternative zum pazfisch-atlantischen Feuerfisch recht, ähm...
Appetitlich zu verpacken.«
Hagen atmet erleichtert auf und nickt dem CEO dankbar zu. Er weist auf den Stapel unbedruckter
Konservendosen in der Mitte des Tisches und verzieht mitleiderregend das Gesicht. »Bitte, tun Sie
sich keinen Zwang an, öffnen Sie ruhig die Proben. Löffel und Servietten finden Sie dort drüben am
Fenster.« Demonstrativ greift Hagen selbst nach einer der Dosen und hebelt den Aludeckel mit
seinem Löffel an. »Lassen Sie uns einfach das Beste aus der neuen Situation machen.«

Niemand regt sich, außer Hagen. Das Vakuum in seiner Dose erzeugt ein kleines Sauggeräusch, als
der Deckel sich löst. Augenblicklich verteilt sich ein unbeschreiblicher Jauchegestank im Raum. Es
riecht noch widerlicher als diese Lionfish-Suppe aus den Staaten, eher so, als hätte Hagen gerade
Lionfish zusammen mit stinkendem Magensaft in seine Dose gekotzt.
Der  CEO  am  Tischende  wird  ganz  blass.  Er  versucht,  sein  Würgen  mit  einem  Räuspern  zu
überspielen. »Ähem... Ihr Kollege aus der Produktabteilung hat recht. Wir sollten das Beste daraus
machen.  Die  Leute  wollen  essen.  Letztendlich  geht  es  auch  um Ihre  Jobs,  meine  Damen und
Herren. Wir haben hier nicht viel Spielraum, verstehen Sie?«

»Ich kotze gleich. Dieser bittere Fisch ging ja noch, aber –«
Mit hochgezogener Oberlippe wirft die Kollegin einen fachmännischen Blick auf das Produkt in
Hagens Dose. »Ist das... Ist das ein Auge?!«
»Was haben Sie erwartet? Augen und Ärmchen – viel mehr gibt es bei Kalamaren nicht zu holen.
Diese hier werden verzehrfertig verpackt und sind entkernt – gerade haben wir ein spezielles Gerät
zur  Entfernung  der  harten  Linsen  und  Schnäbel  in  der  Herstellung  eingeführt,  sodass  keine
aufwendige Handarbeit mehr nötig ist. Lassen Sie uns –«
»...Das Beste daraus machen? Ist das Ihr scheiß Ernst?« Die Kollegin schnaubt beleidigt.

Schweigend lasse ich eine der Aludosen zwischen meinen Händen hin und her rollen. Hagen hat
noch keinen Löffel heruntergekriegt.
»Bitte –«, Hagens Stimme wird brüchig. »...Die Zukunft der Firma hängt davon ab.«
Schuldbewusst blickt der CEO zu Boden. 
Ich rolle immer noch die Dose und denke mögliche Werbekonzepte durch. Wozu machen wir das
hier eigentlich? Bei der aktuellen Lage auf dem Lebensmittelmarkt bestimmen allein Hunger und
Preis die Nachfrage. Wir könnten diese kleinen Proteinbomben als  Fischkotze bewerben und sie
würden es trotzdem früher oder später kaufen. Wie in Russland, in China, in England. Überall, wo
es zu kalt für Lionfish ist.
»Die Welt ist leer«, flüstert Hagen aufgelöst. »Anders kann man das nicht sagen. Da gibt es nicht
mehr zu holen. Deswegen müssen wir alle in der Tat  das Beste daraus machen  und es wie die
Asiaten  angehen.  Es  wird  nicht  mehr  lange  dauern,  bis  auch  unsere  Partner  rund  um  das
Mittelmeer  den  Export  von  Lionfish  und  anderen  Waren  einstellen.  Wie  soll  der
Durchschnittsbürger sich dann noch drei Mahlzeiten täglich leisten?«
Diese Sitzungen werden wirklich immer unangenehmer...

»Ich werde nie genug Hunger haben, um auch nur eins von diesen Oktopusaugen zu –«
»– Kalmare. Das sind keine Kraken, es sind Kalmare.« 

»Vielleicht könnten wir an diese Mangelsache anschließen, den Kunden auf emotionaler Ebene
berühren.« – Manchmal bin ich eben einfach genial. – »Wir nehmen den Leuten die Perspektive –
womit wollen sie ihre geliebten Haustiere füttern? Was soll aus ihren Kindern werden? Wie wird
die Familie satt? Sorgen sind so ein tolles Motivationstool.«
»So gefallen Sie mir, das ist echtes Marketing!« Der CEO schlägt mir grob von der Seite auf die
Schulter. 



Hagen zittert vor Neid und sagt nichts; die Kollegin hält sich schweigend ein Taschentuch vor die
Nase. Aus der dürren Kuh wird nie etwas werden – das hätte ihr Moment sein können.
Ich schließe an: »Versprechen wir den Leuten eine Zukunft voller Mängel: Squid – endlich satt!« 
Das bleiche Gesicht von Hagen nimmt einen rötlichen Ton an. »...Die Not zur Tugend machen,
meinen Sie?« 
»Was bleibt uns und den Kunden schon übrig? Stellen Sie sich vor – wir als Alleinversorger der
gesamten Nordhalbkugel...
»Die Firma als Monopol der Nahrungsversorgung!« 
»...Als die Zukunft der Menschhheit!« 
»Wenn  die  Importe  demnächst  endlich  abreißen,  dann...«  Meine  Nase  brennt  von  dem
unerträglichen Verwesungsgestank aus der offenen Dose und ich kann nicht weitersprechen. Alle
sehen glückselig aus, wie ein himmlischer Chor; so als hätten wir gerade ein Mittel gegen Krebs
gefunden. 

Zzt, zzt. Hagen greift peinlich berührt nach seinem Tablet und wischt über den Bildschirm. »Oh,
fuck...«
»Was sollen denn solche Ausrufe, Hagen? Wir sind doch keine 20 mehr, ich bitte Sie...« 
Zzt, zzt.  »Oh, fuuuck...« – Die Kollegin hat offenbar eine ähnliche Nachricht erhalten und – was
mich nicht überrascht – hat nichts Geistreicheres als Hagen dazu zu sagen. Ich frage mich, ob sie...
Zzt, zzt. »Was? Das ist doch nicht...« Zzt, zzt. 
Endlich vibriert auch mein Telefon und ich muss nur einmal mit dem Daumen über den kleinen
LED-Bildschirm wischen, um die aktuellste Eilmeldung sehen zu können: Das Massensterben geht
weiter: Multiresistente Keime jetzt auch im Meer!

Aus: „Alles hätte so schön sein können“, Anthologie. Gorilla Verlag, 2018.


