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Im Universum gibt es nichts anderes als diesen schar-
lachroten Herzmund. Die ganze Welt dreht sich um
diesen supermassiven, leuchtend roten Mittelpunkt.
Seine Freunde, die Strafle; die Briicke, durch die der
allerletzte Sonnenstrahl irgendwie einen Weg gefun-
den hat und sich verabschiedet. Alles beugt sich vor
dem roten Gravitationsfeld. Der gesamte Planet wird
in seine Einzelteile zerrissen und absorbiert. Nur
dieser rote Mund, bevor der Kosmos endlich zusam-

menbricht und ins vollkommene Nichts stiirzt.

22:01

Schon seit Stunden ignoriert Peter ,Kutte“ Kutowski
die Nachricht von Ella, die heiB in seiner Tasche
brennt und ihn an sein Leben auBerhalb dieser
Rauschwelt erinnern will. Mit schwerem Kopf hilt er
eines der leeren Bourbon-Glaser vom Tisch wie eine
Linse vor die Augen und betrachtet, wie sich das

Gesicht der Bedienung durch die Kriimmung des

3



quadratischen Glasbodens in alle Richtungen verzieht.
Thr roter Mund bildet die fast unbewegliche Mitte der
verschwimmenden Maske. Die verrauchte Bar zeigt
nur ihre eine, ewig graue Facette und inmitten dieser
verwaschen Verschachtelung von Grautonen thronen
die roten Herzlippen der schwarz verwirbelten The-
kendame. Im Hintergrund rauscht die versoffene Dis-

kussion von Kuttes Begleitern.

»Nee, nee, nee, nee, Mann. Thr habt das ganz falsch in
Erinnerung. Auf dieser vollig verriickten Autofahrt safB
ich am Steuer und nicht du, Bubi. Hittest du am
Steuer gesessen, war die Nummer an der Briicke ganz
anders ausgegangen. Der Typ hitte uns voll erwischt,
riesen Unfall — und wir wiren nie im Chubby ange-
kommen.«

»Sind wir ja auch nich!«, lacht Philip und versucht
dabei, seine Zahne mit den Lippen zu verdecken.

Auf der dunklen Bank gegeniiber nimmt Dimitri mit
seinen ausgebreiteten Armen fast den gesamten Platz
ein — die Hypotenuse in ihrem Dreieck. Beinahe reifit
er die lose befestigte Glasleuchte hinter ihm von der

Wand, die das Licht im Raum milchig und triib macht.
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»Weil ich eine gute Idee hatte!«

»Weil du uns entfiihrt hast. Wir wollten einfach nur
ins Chubby und du fiahrst uns hier ins absolute Nir-
gendwo.« Philip prasentiert mit der offenen Hand die
sparlich verzierte Wand zu seiner Linken. Die sam-
tene Oberflaiche der Tapete absorbiert jeden Schall,
obwohl die drei fast allein hier sitzen.

»Siehst du also ein, dass ich gefahren bin?«
Schwindelig von seiner verzerrten Whiskey-Brille
schaut Kutte iiber den Glasrand hinweg. »Wo steht

eigentlich das Auto?«

Ungeniert setzt sich das Trio mit seiner Lautstarke
iiber das Gemurmel der Géaste in dieser triitben Kneipe
hinweg. Kutte hort seinen Freunden gar nicht richtig
zu — er beobachtet blo mit vom Alkohol ganz feuch-
ten Augen, wie die Bardame die Zeit an sich vorbei-
ziehen lasst.

Spitz und fies und klein wirkt ihr Mund. Meistens
steht sie mit dem Riicken zu den Gasten, doch manch-
mal dreht sie sich und ihre Lippen blitzen kurz auf. Ein

schwiiles, rotes Gewitter.



Sie bewegt sich flieBend und medusenhaft, wihrend
sie die frisch gespiilten Glaser poliert und in Ordnung
bringt. Thre zerbrechlichen Porzellanarme mit den
stark herausstehenden Handgelenken weben ein un-
sichtbares Muster in den Raum, wahrend sie jedes
auch nur beinahe entstehende Gespriach mit den ein-
heitlichen Fettsicken an der Theke charmant im Keim
erstickt.

Schwankende Ladys wie diese konnen die Welt aus
ihren Angeln heben, denkt Kutte. Mit miiden Augen
fiihrt die schwarz gelockte Nymphe ihren durchge-
drehten Tanz auf. Sie konnte Kriege auslosen, wenn sie
wollte — und sie sieht aus wie eine Frau, die das wollen
konnte. Eine Frau, die ihre Wirkung genau berechnet.
Kutte studiert ihren gelangweilten Gesichtsausdruck,
wihrend einer der Fettsdcke ihr sein leeres Glas iiber
die Theke reicht.

»Marlene, einmal vollmachen!«

Anstelle einer Ermahnung zieht sie bloB eine Augen-
braue hoch und sprengt sein forderndes Starren mit
ihrem eigenen.

»Marlene, bitte vollmachen.«
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Als wiirde ihr diirrer Korper sich den Luftstromungen
im Raum anpassen, flattert die Bardame mit diisterem
Blick heriiber zur Zapfanlage. Das Bier lauft langsam
und sprudelnd ins Glas. Sie bewegt sich dahinter zum
Takt einer Musik, die nur sie horen kann. In der Ecke
steht ein alter Plattenspieler, aber seit Stunden ist
nichts anderes zu horen als das monotone Gemurmel
und Gegacker der trinkenden Gaste.

Schwappend schiebt die Dame dem riesigen Mann mit
den rétlich unterlaufenen Augen ein Pils mit einer viel
zu hohen Schaumkrone zu. Sie verzieht den Mund —
vielleicht ein halbes Lacheln, vielleicht nur ein angewi-
dertes Hochziehen der Oberlippe. Ein kurzes Zucken,
bevor sie das Poliertuch zur Hand nimmt und sich
vom gldnzenden Spanferkel auf dem Barhocker vor
ihr abwendet. Der Mann lachelt ihr angetan in den
Riicken und scheint sich gut umsorgt zu fiihlen. Sie

hasst ihn. Sie hasst ihn wie die Pest, denkt Kutte.

»Bring uns auch noch eine Runde! Die werden hier
schon miide!«, ruft plétzlich Dimitri und Kutte verach-
tet seinen alten Freund kurz fiir dieses unsanfte Wec-

ken.



Dimitri sieht der Thekendame auffillig lang dabei zu,
wie sie drei neue Whiskey-Cola fiir die Freunde ein-
gieBt. Er hat mit militarischer Prazision den einzigen
Platz am Tisch gewihlt, der direkt auf die Theke aus-
gerichtet ist. Wahrscheinlich halt er sich fiir lassig,
denkt Kutte, doch eigentlich hiangt er ziemlich dane-
ben auf seiner Bank herum und geiert sie versoffen an.
Besagte Marlene sieht ihrerseits auffillig lang dabei
zu, wie Dimitri ihr zusieht. Zum ersten Mal an diesem
Abend scheint sie aufrichtig amiisiert zu sein.

»Fuck. Solche Frauen sind gefahrlich«, sagt Dimitri
leise vor sich hin, als wolle er sich selbst daran erin-
nern.

»Thr solltet euch mal angucken! Euch fallen ja gleich
Augen und Zunge aus dem Gesicht... Wie bei Roger
Rabbit«, lacht Philip, der jetzt abwechselnd Dimitri

und Kutte ansieht.

In Philips Augenwinkeln zeichnen sich kleine Faltchen
ab — Kutte findet den Gedanken beruhigend, dass das
Leben auch an einem Philip Géding voriiberzieht. Frii-

her, als sie alle nur halb so alt waren wie jetzt, war er
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ein richtiger Schonling. Nie sportlich, aber so ein
Boyfriend-Gesicht eben. Ein Hiibschi. Seine Haare
sind immer noch voll, dafiir an den Seiten angegraut
wie bei einem alten Hund.

Philip hat damals mit aller Macht versucht, sich einen
Bart stehen zu lassen und nur armseligen, transpa-
renten Flaum um die Nase produzieren konnen. Jetzt
stehen seine dunklen Haarwurzeln starr und punktuell
um sein Philtrum und zeugen vom jahrzentelangen
Testosteron-Verschleif3 in seinem alternden Korper.
Kutte hatte schon immer Angst, die anderen konnten
irgendwann still stehen, einfrieren — fiir immer blei-
ben, wie sie am besten waren. Anhand von Kleinig-
keiten wie Philips schwindender Attraktivitit iiber-
zeugt er sich gern davon, dass seine Freunde auch
nach all den Jahren noch an seiner Seite sind; dass sie
genauso schnell altern und sterben wie er selbst — ihn
nicht in einer Welt auBlerhalb ihrer viel einfacheren

Jugend allein lassen.

Marlenes Haar gleicht einem Rorschachtest. Sie
scheint ihren ausgefransten Dutt auf dem Kopf zu

balancieren wie eine sambische Wassertriagerin. Die

9



drei jungen Herren klatschen Beifall, als sie ein Tablett
auf dem Tisch abstellt und drei schwarze, langliche
Longdrink-Glaser verteilt. Sie selbst greift nach einem
weiBlichen Likor, um mit Dimitri anzustofen.

Etwas zu weit beugt sie sich hervor, sodass Kutte ihren
siien, infizierenden Geruch wahrnimmt. Ein Geruch,
der jeden im Raum glauben lasst, er hatte sich ange-
steckt mit Verschobenheit — mit Verriicktheit.
»Reizend von dir.« Ob Dimitri so etwas nett oder
provokant meint, hat Kutte nie richtig verstanden.
Vielleicht beides.

Schwarz und weif3 stofen aufeinander und Dimitri
sieht nicht Marlene sondern Philip mit bedeutendem
Blick in die Augen. Er trinkt nichts, sie trinkt die rein-
weiBe Milch aus ihrem breiten Glas fast mit einem Zug
leer. Thr entziindeter Blick bleibt noch kurz auf Dimitri

haften, dann dreht sie ab.

Da bietet ihm diese nach allen Kostlichkeiten der
Ferne duftende Gottin einen Tropfen vom Fluss Lethe
an und er sieht ihr nicht einmal in die Augen.

Niederknien sollte er, denkt Kutte. Sie alle.
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Die unerreichbare Konigin des Tresens sollte auf ei-
nem Canapé liegen und sich von ihnen mit Trauben

fiittern lassen, nicht Whiskey-Cola servieren.

Wie ein Taktmesser knickt Marlenes Hiifte von Seite
zu Seite ab, wihrend sie sich von der Gruppe entfernt.
Dimitri trinkt einen groBen Schluck von seinem Glas —
kippt es dabei aber nur so weit, dass es ihm nicht die
Sicht versperrt. So ein aufgeblasener Geier.

Einen Tisch weiter verfallen zwei aufgekratzte Damen
in fast hysterisches Gelachter iiber irgendetwas, das
ihr maéannlicher Begleiter gesagt hat. Die Bardame
weicht dem Liarm aus, als sei er ein Hindernis. Beinahe
stoBt sie gegen den massigen Riicken von einem der
vier Mastschweine, die zusammengesunken auf den
Thekenhockern hingen. Ohne langsamer zu werden,
trinkt sie den Rest aus ihrem Schwenkglas — die
Eiswiirfel fischt sie mit der Zunge heraus.

»Was geht da denn?« Philip bekommt ganz rote
Wangen vor Aufregung.

Er scheint der einzige Mensch zu sein, der mit den

Jahren naiver wird, statt abgebriihter und bitterer zu
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werden wie Kutte und der Rest der Welt. Dass Dimitri
sich fiir interessante Frauen interessiert, ist nun wirk-
lich nichts Neues und nichts zum Rotwerden.

»Ach, weiite? Ein Gentleman genieBt und schweigt.«
Dimitri lachelt der schwarzen Schamanin hinter der
Theke zu, die zu ihrer endlosen und sich standig wie-
derholenden Kette von winzigen Sisyphusarbeiten zu-
riickgekehrt ist.

Kutte weiBl, dass Dimitri so etwas nur aus drama-
turgischen Griinden sagt — damit er noch mal gefragt
wird. Er tut ihm den Gefallen nicht und liasst den
Gespriachsfaden auslaufen: »Scheint so, als wire nun
geklart, warum wir unsere Tagung heute unbedingt in
diesen befremdlichen Laden hier verlegen mussten!«
Marlene schenkt dem Ganzen nicht die geringste Auf-
merksamkeit. Das nachste fette Schwein grunzt sie an
und verlangt nach einem Drink. Kalt und siifi be-
herrscht sie die Theke, als hitte sie nie gewusst, wer
Dimitri ist. Es scheint manchmal, als hitte Dimitri

selbst nie gewusst, wer Dimitri ist.

Mama und Papa Ribarevi¢ kamen bettelarm aus Kroa-
tien und hatten es wohl nicht ganz leicht — fiir sie ist
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der Begriff Heimat kompliziert; sie haben wahrschein-
lich eine ziemlich lange Geschichte dazu zu erzihlen.
Ganz im Gegensatz zu Dimitri.

Seine Heimat ist die Gleiche wie die von jedem
anderen Kind in ihrer hinterwildlerischen Dorfschule
damals auch. Er wirkt furchtbar interessant, ist ir-
gendwie dunkler als andere — hat aber keine beson-
dere Auslander-Vergangenheit, was ihn schon immer
irgendwie geargert hat. Im Suff erzahlt Dimitri manch-
mal vom schonen Kroatien, Hvratska, von streu-
nenden Hunden, aufgeschiirften Knien und — in riihr-
seligen Momenten — von dem Lamm, das er als Junge
schlachten musste, um sich als Mann zu beweisen.
Dimitri weil nicht einmal genau, wo Kroatien ist. Er
war nie dort, hat dieses fiktionale kroatische Lamm
nicht geschlachtet und auch nie eines gesehen. Kutte
ist sich ziemlich sicher, dass das eigenhindige
Schlachten in Kroatien auch nicht zur Sitte des Pa-
triarchats gehort und dort generell eher die Zucht von
Ziegen als die von Schafen verbreitet ist.

Dimitri tut so, als wiisste er nicht, dass seine Freunde
ihm das alles langst nicht mehr glauben. Er erzahlt

immer wieder alte und manchmal sogar noch neue
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Geschichten aus seiner fiktiven Kindheit im Herzen

der pannonischen Tiefebene. Und sie lassen ihn.

»Aber im Ernst, Mann. Irgendwas hat die. Thr kommt
doch selbst nicht klar, wenn die hier riiberstolziert.«
Fasziniert versenkt Dimitri seinen volltrunkenen Blick
in ihrem Riicken.

»Viel interessanter finde ich, dass wir nicht mal eine
Stunde hier sind und sie schon angepisst von dir ist!«
Lautes Geldchter am Tisch und drei volle Gléser klin-
gen stumpf beim Zuprosten.

»So0 is Dimi. Geht in ne Bar, nur um die scharfe Bedie-
nung nich zu beachten.«

Beim zweiten AnstoBen klirren die Glaser etwas heller.
Wie viele Tonleitern Kutte an diesem Abend schon
durchgetrunken hat, fillt ihm auch nach liangerem
Uberschlagen nicht ein — auf dem Tisch dokumen-
tieren kleine Stapel leerer Glaser und eine halb herun-

tergebrannte Kerze die jiingste Vergangenheit.

»So funktioniert das bei Katze und Maus nun mal,
wisster?«, verteidigt sich Dimitri grinsend. Den Ver-

lauf dieses Gespraches genieBt er gerade unverhohlen
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und siiffisant wie den Whiskey in seinem weichen
Frauenhiandchen.

»Ah...«, Philip lacht laut los. Auch Kutte kann sich
kaum ein Grinsen verkneifen. »Was?«

»Junge, das hort sich an wie aus nem Bilderbuch fiir
Kinder.«

»Bei Katze und Maus geht es um Macht und nicht um
den Weg nach Panama, verstehste was ich meine?«
»Das schon wieder. Du bist ein Idiot.« Kuttes Bemer-
kung wird von Dimitri gar nicht beachtet. Auf Philip
kann er auch nicht zihlen — der findet alles klug, was
man ihm passend erklart.

»Die zum Beispiel. Die ist eine Katze, die dich in ihren
Pupillen ertrinken lasst, wenn du zu lange reinguckst.«
Philip ist sowohl von der Erscheinung als auch von der
Beschreibung beeindruckt und nickt zustimmend. Er
neigt ohne Zweifel zur Uberbewertung von Dingen —
speziell von Dimitri. Der nickt zuriick, als wiirde er
Philips Zustimmung absegnen oder loben.

Kutte prustet leise und etwas argerlich: »Pff. Katze.«
Ein billiger Vergleich fiir eine dgyptische Gottin. Thr
Gesicht sollte in Palastwiande eingraviert werden —
Winde von Palasten, die fiir sie gebaut sind. Ganze

15



Konigreiche sollten dieser Sirene huldigen, See-
schlachten fiir sie geschlagen werden, gigantische
Menschenmassen sollten ihren Namen rufen. Katze...

Kutte schnaubt ein zweites Mal — versucht, dieses
unausweichliche Gesprach mit Dimitri nicht zu fiihren.

Er gonnt ihm seine Missgunst nicht.

Gerade holt Marlene eine dieser auffillig langen und
diinnen Damenzigaretten aus einer zerknitterten
Schachtel. Thre Lippen tauchen in den nachsten Drink.
Sie hinterlassen einen blutroten Abdruck auf dem ge-
bleichten Zigarettenpapier, als sie zum ersten Mal
daran zieht und den Rauch einfach aus ihrem Herz-
mund stromen lasst. Das unerreichbare, leuchtend
rote Zentrum der Galaxie.

»Das ist eine Frau, der man zu FiiBen liegt... Wisster?
Und so ist das immer, wenn Leute sich treffen. Einer
ist die Katze, einer die Maus. Ne?«

Eindringlich und fast bittend sieht Dimitri Kutte an,
der ihm den Gefallen des Mitvollzugs nicht so einfach
tun will.

»Das ist ein ziemlich schwacher Vergleich fiir einen

Fotzenknecht, falls du darauf hinauswillst. «
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»Katzen lassen Mause sinnlos um ihr Leben hetzen.
Die Maus lebt genau so lange, wie die Katze will,
weiBte? Die hier —«

Dimitri weist auf die in grauen Rauch gehiillte Mar-
lene.

»...Die ist nicht nur von Natur aus Katze, das ist eine
heftige Tigerin. Wenn die dich einmal fangt...«

Er ballt eine Faust und schlagt auf den Tisch, als wolle
er eine Jury iiberzeugen. Wie eine zuschnappende Ba-
renfalle saust sein Arm herunter und trifft harter auf
das Holz, als von Dimitri beabsichtigt sein kann. Seine
theatralische Pause wirkt nicht so dramatisch wie er
denkt. Eigentlich ist er nur sehr laut.

»...Dann kommst du erst wieder aus der Falle, wenn
sie dich gehen lasst. Sie dich, verstehst du? Die ist mal
ein richtiges Projekt fiir —«

»— Pff, fiir dich? Ach, Dima. Ich glaube, wenn du wirk-
lich meinst, ein Tiger sein zu konnen...« Das Wort
Tiger betont Kutte moglichst lacherlich, die erste Silbe
zieht er auffillig lang. »— Dann solltest du dich besser
nur mit echten Mauschen anlegen. Die hier sieht nicht

aus wie eine, die Bock auf viele Spielchen hat.«
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»Hat sie gerade mit mir angestoBen oder mit euch?
Merkt ihr?

Wenn ihr wirklich wollt, dass eine Frau euch will —
scheiBt drauf. Die brauchen das, damit sie sich nicht
wie arrogante Katzenfotzen benehmen.

Ihr konnt so ziemlich alles mit einer Frau machen,
solange ihr sie nicht langweilt. Wenn die merken, dass
ihr leichte Beute seid, dann seid ihr am Arsch. Die sind
einfach so — brauchen das Drama. Lasst immer offen,
wer Katze ist und wer Maus, Méanner. Das ist der ein-

zige Trick.«

Kutte findet das alles viel zu simpel. »Im Sternbild
Perseus gibt es ein Doppelsternsystem, das funktio-
niert so dhnlich. Deine Katze-und-Maus-Scheife ist
eigentlich genau wie Phi Persei.«

Seine Freunde wechseln bedeutende Blicke.

»Ach ja... Ich hatte fast vergessen, dass zwei Doku-
mentarfilme auf Arte dich zu Dr. Stephen Hawking
gemacht haben, Junge.«

Kuttes Passionen fiir zwecklose Themengebiete wer-
den von Dimitri und Philip bedauerlicherweise seit

jeher verlacht. Das hat er wirklich aus einem Doku-
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mentarfilm auf Arte. Schon schiamt er sich wieder fiir
den eben noch so geistreich wirkenden Gedanken.

»Tiger und Maus machen dich jedenfalls auch nicht
unbedingt zum nachsten Kant oder Nietzsche«, mur-
melt Kutte und wirft dem viel breiter gebauten Dimitri
einen hisslichen Blick zu. Verunsichert nimmt er ei-
nen groBen Schluck von seinem Glas, dann noch einen
— fiillt sich mit der prickelnden Schwirze darin. Jetzt
starren sie ihn mit ihren zugeschwollenen Augen an
und warten auf eine Erklarung, die sie danach in der
Luft zerfetzen konnen. Er sieht es in ihren verschla-

genen Suffkliisen.

Sie konnen einfach nicht wertschiatzen, dass er in
sechs verschiedenen Studiengingen ziemlich weit ge-
kommen ist. Seine Freunde honorieren nichts von
dem, was Kutte kann.

Er komponiert, obwohl er gar kein Musikinstrument
spielt — eine hart erarbeitete Kunst. Und er weiB so
viel. Er weiB alles iiber Schwarminsekten, tuber die
agyptische Mythologie und iiber Astrophysik. Kutte
kennt alle Arten des frithen Phanerozoikums — die

gesamte Fauna. Von den einfachsten Trilobiten des
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Kambriums bis zum letzten Opfer der Kreide-Paldo-
gen-Grenze. Er kann jeden der bisherigen und anste-
henden Faunenwechsel bis ins letzte Detail erklaren.
Er weiB so viel.

Nichts davon wissen seine Freunde auch nur im Ge-
ringsten zu schitzen.

Kutte weiB, dass sie ihn wegen solcher Leidenschaften
bloB fiir einen kleinen Spinner halten — einen Zeitver-
schwender, ein Kind. Dabei ist diese Einfiltigkeit das
Einzige, das ihm iiberhaupt hin und wieder das Gefiihl

gibt, etwas zu bedeuten.

Obwohl er weiB, dass seine Freunde den Vergleich jetzt
schon damlich finden, holt Kutte zur Erklirung aus:
»Phi Persei jedenfalls. Als die beiden Sterne sich vor
zehn Millionen Jahren oder so getroffen haben, waren
sie fast gleich groB. Sie waren sich ebenbiirtig, versteht
ihr?«

Um die Wichtigkeit seiner Metapher zu unterstrei-
chen, wartet er ab, bis seine zwei Freunde diese rheto-
rische Frage mit einem Nicken honorieren. Es dauert

unangenehm lange. Er hat eine Idee, will sie erklaren

20



— will seine Freunde an seinem befeuerten Geist teil-
haben lassen wie jeder Betrunkene.

Kutte weiB, dass keiner wei}, was er gerade gefragt
hat, hort sich aber weiter reden: »Der GroBere von
beiden wird dann irgendwann zur Maus... Gibt stindig
seine Masse ab.«

Beim Sprechen gestikuliert Kutte theatralisch mit den
Armen, sodass auch die aufgekratzten Madchen am
Nebentisch und ihr Begleiter sich kurz zu ihm um-
drehen, dann aber wieder in ihr eigenes Gespriach zu-
riickfallen. Dimitri suggeriert in Richtung Theke, dass
sein Glas leer ist. Philip sieht Kutte miide an, nickt,
aber sie horen doch in Wirklichkeit gar nicht zu. Sie
warten darauf, dass sie selbst wieder reden konnen.
Wie immer.

»Wenn der Wasserstoff dann irgendwann vollkommen
verbrannt ist, dann...«

Egal, wie oft Kutte dieses Doppelsternsystem noch er-
klart, es wird Philip und Dimitri nie im Geringsten
bewegen. Kuttes Stimme wird leiser, verstummt mit-
ten im Satz. Er wird es jetzt nicht erklaren.

»Was dann? Wolltest du nicht gerade was sagen?«
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»Ach, nee, weil} nicht... Lass stecken.«

»Na, jetzt erklar deinen Hawking-ScheiB auch!«
Immer das Selbe. Jetzt wirkt es nicht mehr. Kleinlaut
nuschelt Kutte eine unzufriedenstellende Zusammen-
fassung in seinen kurz gestutzten Bart: »Es ist immer
einseitig. Einer saugt den anderen aus.«

So miissen sie ja widersprechen. Ihn fiir einen Trottel
halten. Die perfekte Symbiose von Phi Persei werden
sie nie verstehen — verstehen, was das alles mit ihrem

Katzenscheif3 da zutun hat. Nie horen sie zu.

Natiirlich widerspricht Philip, dabei hat er es nicht
einmal wirklich gehort, verdammt, er hort einfach nie
zu! Immer das gleiche Gesprach — jedes Mal, wenn die
Jungs sich betrinken. Langsam ist es wie einstudiert.
»Was fiir groBe Worte, ihr Philosophen. Und was ihr
fiir Probleme habt! Bei euch kann sich immer nur ei-
ner um den andern drehn. Thr konntet auch mal er-
wachsen werden. «

Philip steht auf und muss gar nichts weiter sagen.
Marlene schiebt ihm einen neuen Whiskey-Cola — mit
Eis — iiber den Tresen, ohne ihn iiberhaupt anzusehen.

Dimitri bringt er sein vorbereitetes Getrank mit — kein
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Eis. Kutte gonnt der schwarzen Katze mit dem kleinen,
spitzen Mausemund diesen kleinen, spitzen Triumph
gern.

»Ich habe nur schlau zusammengefasst, was Dima da
gerade Dummes erzahlt hat«, verkiindet Kutte. »Ja,
ernsthaft... Alter, glaubst du wirklich, dass du so eine
mit dem Theater kriegen kannst? Dass das nicht nur
bei hohlen Mauschen funktioniert?«

»Dimi hatte doch immer nur M&uschen. Woher soll
der das wissen?«

Dimitri lacht, weil das stimmt. »Die macht jetzt na-
tlirlich auf unnahbar und so, aber pass mal auf...«

Mit einem ziemlich teuren Kugelschreiber aus der
Brusttasche von seinem Nadelstreifenhemd kritzelt er
eine kleine Rose auf seinen Bierdeckel. Das Blei aus
dem Stift lasst die Krickelei ein bisschen tot aussehen.
Aus der Innentasche des Jacketts, das Dimitri locker
iiber den freien Stuhl am Tischende geworfen hat, holt
er jetzt ein Zigarettenetui, das er zumindest so behan-
delt, als sei es auch ziemlich kostbar. Er schreitet
zusammen mit Zigarette und Bierdeckel heriiber zur
Theke und wirft der Ebenholzkonigin Marlene locker
die gezeichnete Rose hin.
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Kutte kommt sich neben dem aufrecht stehenden Di-
mitri regelrecht lumpig vor. Schwankend halt er sich
auf seinem Stuhl und schaut an sich herunter. Die an
den Hacken vollig abgelaufenen Jeans, die nur mit
Giirtel halt. Ein kariertes Hemd, das weniger gekostet
hat als sein Whiskey-Cola. Noch immer tragt er seine
Hemden offen iiber schwarzen Bandshirts und
krimpelt die Armel bis iiber die Ellenbogen hoch —
genau wie friiher.

Im Gegensatz zu seinen Zeitgenossen bereut er, dass er
sich damals nicht bedeutsame Motive auf die Unter-
arme hat stechen lassen. Sachen, die seine geballte
Weisheit mit Anfang 20 auf ewig reprisentieren —
Rosen oder so... Philip hat natiirlich ein klitzekleines
Partner-Tattoo. Eigentlich sind es drei. Ein L an
seinem Handgelenk, spiter war es dann ein D mit
groBem Bogen — und seit Julia ist es einfach ein ver-
waschenes, schwarzes Herzchen. Zusitzlich zu diesen
iiberzeugenden drei kleinen Gegenargumenten lob-
preist Dimitri reine Haut einfach zu vehement.

Dimitri ist eine Tangente — eine Gerade, die in eine

Kurve kracht. Der lebende Beweis fiir allumfassende
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Ungerechtigkeit. Von ihm hat Kutte gelernt, dass —
egal wie talentiert und fleifig du bist, egal wie viel
Herzblut und Miihe du in etwas steckst — es kommt
immer ein Faulenzer, ein Durchmogler, der besser ist.
Einer, der einfach so alles bekommt, was du versuchst
zu verdienen.

Dimitri ist so einer. So ein Bekommer.

Er hat sich mit Abschreiben, Ausspannen und viel
Vitamin B durch seine unzihligen Bekanntschaften
einen ziemlich gut bezahlten Job als Verbrecher ge-
sichert. Hauptberuflich denkt er sich Firmen aus, die
es nicht gibt, die es aber geben konnte. Er kauft wohl
auch viertklassige Unternehmen und gescheiterte Ex-
istenzen, aber hauptsichlich ist er mit dem Filschen
von Triumen beschiftigt. Das macht er mit viel Auf-
wand: Baut Webseiten fiir diese Traumfabriken, er-
findet Produkte, die niemand je bekommen wird,
schreibt detaillierte Profile fiir das Nichts. Diesen rie-
sigen Haufen Scheifle verkauft er dann teuer an Inves-
toren, die einen noch gréBeren Scheifhaufen daraus

machen wollen.
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Seine Eltern lieben ihn bedingungslos und platzen vor
Stolz. Ein Bekommer. Er hitte es so gern etwas schwe-
rer im Leben gehabt, driiben in Hrvatska vielleicht —
er hatte es aber nunmal verdammt leicht. So leicht,

dass es ihm peinlich ist.

Forsch lehnt Dimitri sich iiber die Theke zu Marlene
heriiber und tippt dabei auf die billige Zeichnung auf
dem Bierdeckel. »Na? Hast du Feuer?«

»Rauchen nur drauBen.« Marlene nimmt den letzten
Zug von ihrem Zigarettchen, pustet Dimitri den Rauch
ins Gesicht und driickt sie auf dem verzierten Bier-
deckel aus — direkt in der sterbenden Rose. Er lacht;
sie lacht nicht und sieht ihn eindringlich an.

Dimitri lacht noch ein bisschen lauter und hebt dees-
kalierend die Hande. »Okay, okay. Hab schon ver-
standen.«

Beim Herausschlendern folgt Marlene ihm mit den
Augen. Ungebrochen und gut gelaunt gibt Dimitri der
Tiir nach drauBen einen kleinen Tritt und macht einen

Schritt hinaus. Kutte hort nur dumpf, wie sein Freund
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sich bei einer Gestalt hinter der Tiir entschuldigt: »Oh!
Sorry, sorry, sorry, sorry, Mann. Na, gerade erst ge-
kommen?«

Die Tiir schlieBt sich und das anzunehmende Gespriach

von Dimitri und dem Unbekannten bleibt verborgen.

»Dimi ist eigentlich ein ziemlicher Waschlappen, be-
ginnt Philip. Der harte Ton in seiner Stimme scheint
ihn selbst zu erschrecken, also fahrt er etwas enspann-
ter fort: »Es ist irgendwie ganz schon peinlich, dass er
immer noch nicht gelernt hat, wie man anderen gegen-
iiber Respekt zeigt. «

Zweifelnd sieht Kutte sich im Raum um — niemand
hier macht den Eindruck, als hatte er je gelernt, wie
man Respekt zeigt. Der Herr am Nebentisch hat inzwi-
schen beide Mauschen im Arm. Er sitzt wie ein graues
X auf der Bank und starrt der Dickeren in den auffillig
hochgeschobenen Ausschnitt, wiahrend die Hasslichere
ihm etwas ins Ohr fliistert, das ihn zum Licheln
bringt. Die Tische im Eingangsbereich sind langst leer.
Laute, graue Banden haben sich dort eilig ruiniert und

sind dann weitergezogen.
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An der Theke, wo die fahlen Schrianke vorhin noch
lautstark gepobelt haben, herrscht jetzt bloB noch
Apathie und Miidigkeit. Monoton starren die vier tief
in ihre Bierglaser oder auf den Vogelpo von Marlene,
nehmen aber keines von beidem wirklich wahr.

»Der Punkt, an dem sich das Universum bricht«, hat
Schréder frither immer dazu gesagt. Schroder, ihr ei-
gener Vierter — der fehlende Freund. Eigentlich meinte
er damit diesen vom Auge absolut willkiirlich gesetz-
ten Punkt in der Ferne, auf dem der Blick ruht, wih-
rend eine Idee das Gehirn vollends einnimmt.

Ach, Schroder... Schroder fehlt.

Kutte sucht nach Zerstreuung; will nicht an Schroder
denken. Abgesehen von einem alten Olgemilde an der
Wand gibt es keinerlei Dekoration im Raum, die das
erleichtern konnte. Er konzentriert sich auf das irritie-
rende Portrait ihm gegeniiber. Abgebildet ist ein Affe
im Raumanzug, der mit erhabener Haltung vor einer
Flagge posiert. Das untrostliche Primatengesicht

macht Kutte fast krank.
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