
www.gorillaverlag.com



Von Göttern aus Maschinen

Laura Bruning



Sebastian Reber ist in einer Beziehung 

mit Maren Grabowski.

13 Personen gefällt das.    

Gefällt mir   ‧  Kommentieren

Steffi Raffzahn   
vor 12 Minuten

hahaha! wusst ichs doch! :)

Jörn Richter   
vor 21 Sekunden

gönn dir sebi!!! ich wünsche euch alles gute
Sebastian Reber gefällt das.

Ich starre wie gelähmt auf den Bildschirm und spüre, wie 
mein  Herz  implodiert.  Immer  wieder  lese  ich  mir  die 
Statusmeldung  durch:  Sebastian  Reber  ist  in  einer 

Beziehung.  Sebastian  Reber  ist  in  einer  Beziehung. 

Sebastian Reber ist in einer Beziehung. 

Mein  Brustkorb  fühlt  sich  an,  als  würde  er  in  sich 
zusammen  fallen;  mein  ganzer  Organismus  scheint  zu 
kollabieren. Hilflos und bewegungsunfähig muss ich mir 
selbst  beim Zerbrechen  zusehen.  Versteinert  hocke  ich 
auf meinem Drehstuhl. 
Die Zigarette zwischen meinen erstarrten Fingern qualmt 
vor sich hin. Langsam frisst sich die Asche immer weiter 
in  Richtung  Filter,  bricht  schließlich  ab  und  rieselt 
zwischen  die  Tasten  meines  Laptops.  Während  sich 
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bereits ein neues Aschetürmchen am Ende der Zigarette 
bildet, rege ich mich weiterhin nicht und starre auf die 
Statusmeldung. Als könne sich an dieser Tatsache noch 
etwas ändern: Sebastian Reber ist in einer Beziehung. 

Mir wird schlecht, mein Magen füllt sich schlagartig mit 
Säure.  Mit  Mühe  verkneife  ich  mir  das  Würgen.  Aus 
unerklärlichen Gründen erinnert  mich dieses  Gefühl  an 
die Aufregung kurz vor unseren ersten paar Treffen als 
Pärchen. Diese beschissene Aufregung, wenn du so sehr 
liebst, dass du fast kotzen musst. Frisch verlieben fühlt 
sich ganz genauso an wie das Gegenteil. Herz vergeben 
und  Herz  verlieren  –  letztendlich   alles  irgendwie  das 
Selbe.
Erst nachdem die Kippenglut den Filter erreicht hat und 
mir  der  Geruch von verschmortem Plastik  in  die Nase 
steigt,  komme ich  auf  die  Idee,  mir  Maren  Grabowski 

noch einmal genauer anzusehen. Als sie vor drei Wochen 
in Sebis Freundesliste aufgetaucht ist, habe ich sie schon 
bemerkt. Ich dachte, sie sei nicht sein Typ. Ein normales 
Jutetaschen-Mäuschen eben. Mir erzählt er, wir würden 
nicht  zusammenpassen,  und  dann  sucht  er  sich  Maren 

Grabowski. 

Ihr  Profilbild  bringt  mich  erneut  fast  zum Kotzen  wie 
eine frisch Verliebte. Riesengroße blaue Augen strahlen 
hinter  knallrot  gefärbten  Haaren  hervor,  die  mit  Hilfe 
eines Gummibandes,  das den gesamten Kopf umspannt 
und  quer  über  die  Stirn  reicht,  in  Position  gehalten 
werden. Auf den Wangen und dem Nasenrücken hat sie 
ein  paar  Sommersprossen,  die  sie  nicht  überschminkt. 
Ihre Wimpern sind abnormal lang und widersetzen sich 
den  Regeln  der  Schwerkraft.  Im  Ohr  trägt  sie  einen 
Stecker  in  Form  einer  Eiswaffel  mit  drei  lachenden 
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Kugeln.  Maren  Grabowski  ist  ekelhaft  niedlich.  Mir 
erzählt er, wir würden nicht zusammenpassen, und dann 
sucht er sich Hello Kitty.
Ich zünde mir eine weitere Zigarette an und lasse auch 
diese  einfach  in  meiner  Hand  verrauchen.  Wie  ein 
umgekehrter Wasserfall fließt der Qualm erst sauber nach 
oben,  zieht  langsam  Spiralen  und  löst  sich  unter  der 
Zimmerdecke schließlich  auf. 
Sebi  steht  auf  gepiercte,  schwarzhaarige  Emo-
Prinzessinnen – Mädels  die so sind, wie er selbst  gern 
wäre. Er bildet sich unglaublich viel auf seine lächerlich 
großen  Plugs  in  den  Ohren  ein.  Auf  die  beschissene 
geflügelte  Rasierklinge,  die  er  sich  vor  vier  Monaten 
zwischen  die  Schultern  hat  stechen  lassen.  Sebi  wäre 
gern hardcore, warum ist er dann in einer Beziehung mit 
Bambi? Ich denke an alles, was wir hatten und begreife, 
dass das alles jetzt  Maren Grabowski gehört. Der ruhige 

Fluss des Rauches wird unterbrochen, die Zigarette zittert 
zwischen meinen Fingern.  Das Gesicht verziehe ich, als 
hätte ich Schmerzen. Mein Herz verdirbt, es zerfällt,  es 
welkt.
Ich glühe. 
Alle Muskeln sind gespannt. Ich muss mich bewegen, ich 
muss explodieren, ich muss etwas zerstören. Ich stehe in 
Flammen.
Das  neongelbe  Post-it  von  der  Linse  meiner  Webcam 
klebt schon an der Tischkante. Ich starte das Programm – 
das kleine Licht neben der Cam wechselt von rot zu grün 
und ich sehe mir auf dem Bildschirm ewig dabei zu, wie 
ich mir selbst zusehe.
Trotz der schlechten Qualität der Aufnahme kann ich jede 
einzelne  meiner  klumpig  geschminkten  Wimpern 

7



erkennen.  Die  Haut  in  meinem  Gesicht  glänzt  und 
leuchtet  in  allen  Farben  –  weißlich-schuppig  um  den 
Mund herum, rötlich-picklig auf der Stirn, bläulich-müde 
unter  den  Augen.  Mein  Schädel  scheint  keinerlei 
Wangenknochen entwickelt zu haben und sich stattdessen 
auf  das  Fleisch  meiner  Pausbacken  zu  stützen.  Völlig 
formlos leuchten diese immerzu roten Bäckchen wie bei 
einem  verschissenen  Weihnachtswichtel.  Meine  Haare 
sind gelb, und damit meine ich wirklich  gelb und nicht 
blond.  Der  Ansatz  verrät  mit  beweiskräftigen  3cm 
ungefärbter  Wahrheit  mein  langweiliges  Natur-Brünett. 
Irgendwann dachte ich mal, dass die vielen Ohrringe und 
Stecker  in  jedem  Winkel  beider  Hörmuscheln  mich 
verrucht und interessant wirken lassen – eigentlich sehe 
ich damit aber einfach nur abgefuckt und ranzig aus. 

In einer Beziehung mit Sebastian Reber.

Von meinem Gesicht klicke ich zurück auf das Profil von 
dem roten Sonnenscheinchen und wieder dreht sich mir 
der Magen um. 
Ich brenne. 
Sebi überlebt ohne mich. Fassungslos blicke ich Maren 
Grabowski  tief  in  die  riesigen  Zauberpüppi-Sternchen-
Augen und kann nichts anderes denken: Sebi geht nicht 
zu Grunde. Er kommt nicht zurück. Es ist nicht gerecht, 
dass  ich zerbreche,  und  nicht  seine  rothaarige Disney-
Figur. Ich spitze die Lippen und spucke den Bildschirm 
an, rotze Hello Kitty einfach in ihre niedliche Fresse. Der 
laufende Speichel bricht das Licht von jedem einzelnen 
Pixel,  sodass das Profilbild von Maren jetzt  auch noch 
von farbig glitzernden Sprenkeln umgeben ist.

8



Das ist doch alles ein Witz.
Schon seit  Stunden fliegt eine Wespe gegen mein halb 
geöffnetes  Fenster  und  unterlegt  die  Szene  mit  dem 
Summgeräusch  ihres  sinnlosen  Todeskampfes.  Soll  das 
Gesicht von Polly Pocket weiter auf meinem Bildschirm 
glitzern und das Insekt weiter den Ausgang aus meiner 
verrauchten Hölle suchen. Ich muss hier raus. Bevor ich 
das surrende Zimmer verlasse, stecke ich mir noch eine 
Zigarette an und werfe einen letzten Blick auf die bunt 
schillernde Rotzneuigkeit: 

In einer Beziehung mit Sebastian Reber.

Im  Aldi in der Rosenstraße kaufe ich mir für 4,99€ ein 
neues  Leben,  bestehend  aus  einem  Gemisch  aus 
Wasserstoffperoxid,  Phenylendiaminen,  Resorcin  und 
Ammoniak. Witzig. Vor einem halben Jahr habe ich noch 
eine  Menge  Chemie  dafür  verwendet,  meine  Haare 
strohblond zu bleichen,  weil  ich dachte,  so könnte ich 
irgendeinem Arschloch besser gefallen. Jetzt mache ich 
das Gegenteil und färbe sie rabenschwarz, auf die gleiche 
Art  und  Weise  und  zum  gleichen  Zweck.  Pigmente 
einfärben,  Pigmente  zum  oxidieren  bringen,  schwarz, 
blond, alles das Selbe. Alles das Selbe.
Ich  bedecke  die  hellen  Haare  mit  der  pechschwarzen 
Suppe  aus  der  Tube.  Die Dämpfe  brennen  mir  in  den 
Augen. Das Zeug riecht wie Katzenpisse – erinnert mich 
an Christians blaue Vase. Gerade, als ich mich über die 
Wanne beuge und dem dunkelbraunen Wasser bei seinem 
Weg zum Abfluss zusehe, kracht die Klinke von unserem 
hellgrün gekachelten Omi-Badezimmer. Als sich die Tür 
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»Hedwig! Hedda! Wir müssen noch einkaufen.«
Sowohl  Ma'  als  auch ich verzichten  auf  eine  Reaktion 
meinerseits und ich spüle weiter mein Haar aus. Meine 
Ma'...  Mit  wir  müssen  noch einkaufen möchte  Ma'  für 
gewöhnlich zum Ausdruck bringen,  dass  ich einkaufen 
soll. Sie selbst war seit ihrem letzten Arztbesuch im Mai 
nicht mehr vor der Tür. Es ist August. In ihrem ganzen 
Leben  war  meine  Ma'  noch  nicht  einen  Tag  lang 
irgendwo angestellt und hat noch nie einen Cent verdient. 
Frühstück  und  Mittagessen  ersetzt  sie  schon  seit  der 
Selbsttötung von Chris  durch eine Reihe verschiedener 
Antidepressiva,  in  Kombination  mit  einer  raffinierten 
Fusion von Speed und Diätpille –  Ephedrin.  
Meine Augen brennen und meine Atemwege kratzen von 
den beißenden Ammoniak-Dämpfen. Beim Föhnen denke 
ich  darüber  nach,  wie  hässlich  ich  schwarze  Haare 
eigentlich  finde.  Obwohl  ich  mir  größte  Mühe  gebe, 
meine  Haare  während  des  Trocknens  immer  wieder 
ordentlich durchzukämmen,  sehen die  kaputten Spitzen 
ausgefranst aus und stehen in alle Richtungen ab. Als ich 
ein Foto mit dem Handy schieße, um das Ergebnis der 
Färbung  zu  betrachten,  erkenne  ich  mich  selbst  nicht 
wieder. Noch länger als das Schwärzen an sich dauert es, 
ein süßes Bild davon zu machen. Ich teile den Scheiß mit 
457 Personen – alles nur für ein   Gefällt mir  von einer 

einzigen Person.

Hedda Kolpe hat ein neues Profilbild hochgeladen.

Gefällt mir ‧  Kommentieren
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Als ich das Bad verlasse und ins Schlafzimmer meiner 
Eltern  komme,  liegt  Ma'  bäuchlings  auf  dem Bett.  Ihr 
verbrauchtes  Gesicht  ist  in  einem  Haufen  von  Kissen 
vergraben. Ohne aufzublicken weist sie in Richtung ihres 
Nachtschränkchens, auf dem ein Portemonnaie liegt. 
Ich gehe ein weiteres Mal zu dem Supermarkt, diesmal 
besser  frisiert,  und  kaufe  Ketchup  und  eine  Tüte 
Pommes. Die ganze Zeit haftet mein Blick auf meinem 
Handy.  Immer wieder wische ich mit  dem Finger  über 
den  Bildschirm,  um  meine  Seite  zu  aktualisieren  und 
neue Gefällt Mir -Angaben zu überprüfen. Über den Rand 

des Handys kann ich sehen, wie die Leute in den Gängen 
mich beobachten. Jedem hier fällt auf, wie viel besser ich 
jetzt aussehe. Ich bin schwarz und neu.
Zuhause hat Ma' es geschafft, sich vom Bauch auf den 
Rücken zu rollen und den Fernseher neben dem Ehebett 
einzuschalten.  Es  läuft  eine  Sendung  über 
Schönheitsoperationen  im  Intim-Bereich.  Ich  überrede 
sie, sich zum Essen mit mir an den Tisch zu setzen.
Schweigend sitzen wir auf den billigen Holzstühlchen in 
der  Küche  und  beobachten  die  Kartoffelstreifen  durch 
das  von  verbranntem  Fett  verschmierte  Frontglas  des 
Ofens.  Zwölf  unerträgliche  Minuten  lang.  Nach  einer 
Weile  sieht  Ma'  kurz  vom  Ofen  hoch  und  betrachtet 
meine Haare. Sie mustert meinen Scheitel, mein Gesicht, 
meine  Haarspitzen,  meine  Brüste.  Dann  dreht  sie  die 
Augen wieder zur dreckigen Ofen-Front. Als die Pommes 
endlich goldbraun sind und ich die Elektrik ausschalte, 
tragen  wir  unsere  Teller  herüber  ins  Wohnzimmer  und 
beobachten dort schweigend weiter die OP-Sendung über 
den alten Flachbildschirm, der irgendwie auch von Fett 
verschmiert ist. 
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Bei jedem neuen Bissen kratzt Ma' mit  der Gabel über 
den alten Designer-Teller und verursacht ein widerliches 
Quietschen. Sie isst quälend langsam und spuckt zu harte 
oder  dunkle  Pommes  einfach  auf  den  Tellerrand. 
Währenddessen kommt der Arzt im Fernsehen bei einer 
Liposuktion  ins  Schwitzen.  Er  sieht  aus,  als  würde  er 
einen Baumstamm zersägen.  Im Wohnzimmer ist es so 
still, dass ich wieder die Wespe in meinem Zimmer höre. 
Wütend  und  fassungslos  schmettert  sie  ihren  Körper 
immernoch  gegen  das  unsichtbare  Glas.  Ma'  und  ich 
wechseln erst ein paar Worte, als wir unsere Teller in die 
Spülmaschine einräumen.
»Was hast du vorhin so lang im Bad gemacht? Ich musste 
aufs Klo.«
Schwarz oder blond, Herz vergeben oder Herz verlieren. 
Alles das Selbe. Alles das Selbe.
»Nichts.«

Hedda Kolpe   
Heute, 14:20 via Handy

Septum!   –   hier:   The Needle Rules All, Piercing + Tattoo

Caro Be-Punkt und 3 weiteren Personen gefällt das.

Gefällt mir  ·  Kommentieren

Thors Ten   
vor 13 Minuten

waaaaaaaas???
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Elena Holtmann   
vor 9 Minuten

wie cool mach mal foto

Thors Ten   
vor 2 Minuten

also gibts dieses we keine party? Ich wollte dich doch 

abfüllen :'(
Dir gefällt das.

An dem Tag, an dem Christian gestorben ist, habe ich das 
Heulen verlernt. Bis heute. 
Die  Zange  sieht  aus,  wie  für  die  Gynäkologie 
vorgesehen.  Tatsächlich  handelt  es  sich  um  eine 
Piercingzange, mit der ich mir selbst das Blut in der Nase 
abdrücke  und  somit  unweigerlich  auch  meine 
Tränendrüsen anrege. Die Haut an meinen Wangen ist so 
trocken, dass die salzigen Tränen schmerzhaft  brennen. 
Der  leidende  Ausdruck  in  meinem Gesicht  muss  total 
erbärmlich wirken.
Christians  Tod  war  einfach  zu  absurd,  um zu  trauern. 
Mein hochbegabter  Schlaukopf-Bruder  ist  nur siebzehn 
Jahre alt geworden und sollte vier Tage nach seinem Tod 
verfrüht  sein  Abitur  abschließen.  Er  hatte  ein  durch 
gleich mehrere Stipendien unterstütztes Jurastudium vor 
sich  und  die  meist  umworbene  Schnepfe  der  Schule 
wollte zusammen mit ihm nach Berlin gehen. Das arme 
Mädchen  wird  sich  ewig  fragen,  warum  dieser 
Wunderjunge damals so plötzlich sterben wollte. Ich bin 
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jetzt vier Jahre älter, als er je sein wird.
»Kann ich mir die Nadel vorher angucken?«, frage ich. 
Der Piercer hat sich einen Kittel übergezogen und trägt 
einen  Mundschutz.  Er  versucht  mit  großem  Aufwand, 
steril zu wirken. Die ganze Situation hat etwas von einer 
Ausschabung  im  Hinterzimmer  einer  schmuddeligen 
Tierarztpraxis.  Er  zeigt  mir  nicht  die  Nadel,  sagt  nur: 
»Schön abdrücken!«
Mir laufen die Tränen und ich denke an die blaue Vase. 
Ich weiß noch genau, wie sie aussah, wie sich das Licht 
im billig gegossenen Glas brach und welcher Geruch sie 
umgab, als ich sie und meine Trauer hinter der Garage 
habe  verschwinden  lassen.  Bis  zu  diesem  einen 
speziellen  Morgen  war  es  eine  ganz  gewöhnliche 
Blumenvase  in  Flaschenform  mit  runder  Öffnung  und 
dreieckigem  Boden.  Papa  ging  vor  der  Arbeit  immer 
joggen und brachte Ma' jeden Morgen eine andere Blume 
mit.  Ma'  liebte  dieses  Ritual  und  hatte  sich  die 
dreikantige  Flasche  in  jeder  farblichen  Ausführung 
gekauft,  um immer eine Passende zur  Hand zu haben. 
Inzwischen  verrotten  die  süßen  Vasen  –  genau  wie 
Christian – in einem alten Karton unter der Erde. Ma' hat 
sie  im  totalen  Vollrausch  an  Heiligabend  des  selben 
Jahres im Garten begraben.
Als  der  Piercer  sich  die  Hände  wäscht  und  seine 
Einweghandschuhe überzieht, greife ich schnell nach der 
dicken  Nadel  und  beschaue  die  Spitze.  Das  Ding  ist 
länger als meine Hand und sieht eher aus wie ein Nagel, 
der mir gleich ins Gesicht gerammt werden soll. Meine 
Atmung  wird  flach  und  hechelnd.  Ich  beginne,  zu 
hyperventilieren.
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Damals, an diesem speziellen Morgen im Schimmer der 
blauen  Vase,  hatte  Ma'  zum  ersten  Mal  einen  dieser 
Heulkrämpfe,  die  sie  heute  schon bekommt,  wenn  die 
Milch  alle  ist.  Sie  kam  herein  gestürzt  und  heulte  so 
erbittert, dass sie kein Wort heraus bekam.
Fast so wie ich jetzt. 
Ma'  verhielt sich,  als leide sie unter einer Art Aphasie. 
Sie war offenbar noch in der Lage, mich zu verstehen, 
wie ich sie  aufgeregt dazu bringen wollte,  mir  endlich 
mitzuteilen,  was  denn  los  sei.  An  Stelle  von  Sprache 
konnte  sie  aber  bloß  noch  Broca'sches  Schnaufen  und 
Gurgeln produzieren. 
»Dein Bruder... Ghngf.... Ghngfff... Hedda, dein Bruder... 
Gorhnggg!« – sie wurde blumenvasenblau im Gesicht – 
»Wir... knnnh... Wir müssen... Ghnffg...« Dann gab Ma' 
ihre  verzweifelten  Kommunikationsversuche  auf  und 
rannte grunzend in Christians Zimmer. Ich hinterher. 
Da  hing  mein  großer  Bruder  an  seinem  Schrank  – 
genauer  gesagt  hing er  an seinem braunen Ledergürtel 
und der hing an seinem Schrank. Obwohl er erst siebzehn 
Jahre  alt  war,  hatte  er  sich  immer  gekleidet  wie  ein 
Bänker.  Bis  auf  den schicken Gürtel  mit  der  goldenen 
Schnalle  um  seinen  Hals  trug  Christian  an  diesem 
speziellen Morgen allerdings nichts. 
Seine kniende Position erinnerte mich an das grimmsche 
Märchen von den Sterntalern. Der Blick starr nach oben 
gerichtet,  die  schwarz  angelaufenen  Augen  weit 
aufgerissen.  Seine  Arme  hingen  steif  in  seinen  Schoß. 
Christians  Laptop  war  liebevoll  vor  der  offenen 
Schranktür aufgebaut und ein Video mit dem Titel Hot + 
Hard BDSM Group F*sting war augenscheinlich bis zum 
Ende durchgelaufen  und wartete  vergeblich  auf  replay. 
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Aus dem Arsch meines Bruders ragte in königsblau eine 
der  dreieckigen  Vasen  von  Ma',  die  ihn  auf  magische 
Weise über dem Boden schweben ließ, wie man es sich 
bei tibetanischen Mönchen vorstellt. 
Ma'  war  auf  den  Boden  gesunken  und  heulte  wie  ein 
verletztes Tier. Sie hielt bereits das Telefon in der Hand, 
war  jedoch  noch  immer  nicht  bereit  zu  sprechen  und 
gurgelte bloß einen einzigen Satz:  »Whhr....  das darf.... 
Ghrrrrt... niemand... erfahren.« 
Christian hing dort schon seit dem Vorabend – sein Blut 
war bereits in die tiefer gelegenen Venen und Kapillaren 
abgesunken.  Je  mehr  Schwerkraft  darauf  eingewirkt 
hatte, desto blauer war seine Haut. Der Gürtel muss sich 
so eng um seinen Hals geschnürt  haben,  dass das Blut 
sich im Kopf gestaut  hat,  denn sein verzerrtes Gesicht 
leuchtete in einem dunklen Violett. Nur die Haut um den 
Gürtel herum bildete einen weißen, unversehrt wirkenden 
Rand,  weil  dort  das  Blut  aus  den  Gefäßen  gedrückt 
wurde. Vom Hals abwärts war seine Haut bereits übersät 
mit dunkelblauen Totenflecken. Livores mortis.
Der  Piercer  markiert  mit  einem  lila  eingefärbten 
Zahnstocher die Stelle der Nasenscheidewand, die gleich 
durchstoßen  wird.  Ich  darf  mir  den  Totenfleck  noch 
einmal  mit  einem  Handspiegel  besehen  und  werde 
angewiesen,  mich  hinzulegen.  Das  Gynäkologen-
Tenaculum kneift  mir  weiter  in die  Nase und lässt  die 
Tränen nur so fließen. 
»Die Augen machst du am besten zu, dann siehst du die 
Nadel nicht kommen.« 
Ich lasse die Augen auf. 
Ich sehe die Nadel kommen. 
Jeder Muskel meines Körpers versteift.
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Wie  wir  später  erfahren  haben,  befand  sich  die 
Totenstarre von Christians Körper an diesem speziellen 
Morgen,  acht  Stunden  nach  seinem  Tod,  auf  ihrem 
Höhepunkt.  Adosin-  und  Myosin-Ketten  hatten  sich 
bereits untrennbar aneinander gekoppelt und würden die 
Muskeln  erst  bei  Eintritt  der  Autolyse  loslassen,  bei 
Eintritt der Selbstauflösung. 
Angewidert wagte ich einen Schritt auf meinen Bruder zu 
und  versuchte  vergeblich,  seine  Augen  zu  schließen, 
diese  verschrumpelten,  trockenen,  schwarzen  Augäpfel 
zu verdecken. Inmitten des abgestorbenen Bulbus thronte 
unverändert seine strahlend blaue Iris und erinnerte mich 
daran,  dass  dieser  kalte  Haufen  von  Fleisch  und  Blut 
Stunden zuvor noch mein großer Bruder war.
Ma'  und  ich  mussten  den  Anruf  beim  Rettungsdienst 
vorbereiten. Sie griff Chris unter die steifen Arme, wobei 
sie  sich  herunter  beugen  und  ihm  direkt  in  die 
vergammelten Augen sehen musste, dann hob sie ihn an. 
Ich bückte mich und griff nach dem Ende der Flasche – 
der  Wunderjunge  hatte  sich  die  Vase  wirklich 
beeindruckend tief in den Arsch geschoben. Am Boden 
der  blauen  Pyramide  hatte  sich eine dunkle  Suppe  aus 
Scheiße und Blut gesammelt. 
Die  Totenstarre,  rigor  mortis,  betrifft  übrigens  jeden 
Muskel.  Zuerst  berührte  ich  die  Flasche  nur  mit  den 
Fingerspitzen,  doch  Christians  Schließmuskel  hielt  an 
seinem blauen Schatz fest. Ich zog immer verzweifelter 
und  mit  immer  mehr  Kraftaufwand,  bis  ich  die  Vase 
schließlich  mit  beiden  Händen ergreifen  und  mich  mit 
den Füßen von Christians steifem Arsch abstoßen musste. 
Der  Unterdruck  ließ  weiter  organische  Suppe  in  die 
Flasche sprudeln. Das Geräusch das ertönte, als die Vase 
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sich endlich löste, glich dem Quietschen beim Entkorken 
eines Weines. Zurück blieb ein dreieckiges Loch. 
Eine schwarze Arschpyramide.
Die Nadel sticht durch meine Nasenscheidewand und es 
ertönt  ein  Geräusch,  wie  beim  Auftreten  in  einer 
matschigen Pfütze.  Pfft.  Ich spüre den Schmerz erst, als 
der  Piercer  den  Titanring  durch  das  frische  Loch  in 
meinem Fleisch zieht und mit Kugeln verschraubt. Mir 
wird schwindelig.
Als der Rettungsdienst eintraf und sinnloser Weise den 
Notarzt  dazu  rief,  um  den  ohnehin  nicht  mehr  zu 
leugnenden  Tod  meines  Bruders  festzustellen,  beteten 
Ma' und ich still und heimlich darum, dass niemand das 
riesige steife Arschloch von Christian sehen würde. 
Ein  ziemlich  lächerlicher  Wunsch,  angesichts  der 
Tatsache,  dass  seine  Rosette  wegen  des  verdrängten 
Blutes  strahlend  weiß  zwischen  seinen  blau 
gesprenkelten Backen leuchtete wie der Mond und in der 
Mitte noch immer eine starre, schwarze Pyramide klaffte. 
Jeder der Anwesenden hatte eine perverse Ahnung davon, 
was passiert sein musste, doch keiner sagte etwas. 
Auch  der  Totenschein  wurde  später  von  einem 
warmherzigen  Pathologen  erfreulich  nachlässig 
ausgefüllt. Er bezeugte bloß eine Selbsttötung, nicht etwa 
einen  autoerotischen  Selbsttötungsunfall.  Sogar  die 
Polizeibeamten, die kurz nach dem Notarzt auftauchten, 
befragten uns bloß, wann wir Christian gefunden hätten 
und  zu  welcher  Uhrzeit  er  am  Abend  vorher  in  sein 
Zimmer verschwunden war. 
Niemand sprach vom Arschloch. 
Alle  starrten  sie  auf  die  blaue  Vase,  die  von  brauner 
Suppe  umgeben  auf  dem gesprenkelten  Teppich  lag  – 
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aber niemand sprach vom Arschloch. 
Ma'  und  ich  standen  in  der  Zimmertür  und sahen  den 
verstörten Rettungskräften regungslos dabei zu, wie sie 
versuchten, das riesige schwarze Fleischdreieck Christian 
Kolpe in einem schwarzen Sack zu verstauen. In diesem 
Moment kam Papa vom Joggen zurück. 
Mit  offenem  Mund  und  ohne  einen  Ton  von  sich  zu 
geben,  blieb  er  im  Hausflur  stehen  und  ließ  die 
Mohnblume in seiner Hand fallen. Entgeistert starrte er 
das gleichschenklige Dreieck zwischen den Arschbacken 
seines  Sohnes  an;  sah  dabei  zu,  wie  dieses  schwarze 
Loch  alle  Materie  und  alles  Licht  um  sich  herum 
absorbierte. Es schien auch ihm alles Licht auszusaugen, 
denn Papa wurde selbst bleich wie ein Toter. 
Da stand mein Vater nun in seinem farblich auf den von 
Ma'  abgestimmten  Jogginganzug,  und  seine  Augen 
drohten ihm vor lauter Entsetzen jeden Moment aus dem 
Schädel zu fallen. Er blieb weiterhin sprachlos, schüttelte 
bloß seinen Kopf und riss die Augen fast so weit auf wie 
Christian,  während  er  rückwärts  aus  der  Wohnung 
taumelte.  Papa ging fort.  Dabei trat  er achtlos  auf  den 
roten  Mohn.  Ma'  und  mir  hat  er  keinen  Blick  mehr 
geschenkt. 
Ich habe meinen Vater nie wieder gesehen. Seit diesem 
speziellen Morgen existiert er für Ma' und mich bloß als
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Unterschrift auf Banküberweisungen und Weihnachts-
grußkarten. Alles Liebe, Ralf. Nicht einmal zur 
Beerdigung der Fleischpyramide ist er gekommen. Ganz 
allein mussten Ma‘ und ich uns neben Christians Grab 
aufstellen und uns von Verwandten und heulenden 
Mitschülern bemitleiden lassen. Da habe ich zum letzten 
Mal geweint.



Ich verlasse benebelt das Piercingstudio und zünde mir 
erst einmal eine Zigarette an. Meine Augen tränen noch 
immer.  Das  neue  Profilbild  muss  warten,  bis  sie  nicht 
mehr  so  viel  siffen  und  ich  neue  Wimperntusche 
auftragen kann. 
Auf unserem Grundstück angekommen, mache ich einen 
Abstecher  hinter  die  Garage.  Im  Gegensatz  zu  ihren 
bunten  Zwillingen  wurde  die  blaue  Arschflasche  nicht 
begraben.  Sie  musste  noch  an  Christians  Todestag  so 
schnell wie möglich aus dem Blickfeld von Ma' entfernt 
werden. 
Nachdem ich mich durch einen Haufen von gemähtem 
Gras gewühlt und einen kaputten Jägerzaun an die Seite 
geschafft  habe,  finde ich sie endlich,  die  blaue Vase – 
unversehrt. Sogar der stinkende schwarze Inhalt ist noch 
vorhanden,  wenn  auch  angetrocknet.  Ich  wasche  das 
Gefäß aus, so gut es geht, und nehme es mit. 
Auf dem Weg zur Haustür reiße ich noch eine einzelne 
Mohnblume  im  Beet  der  alten  Schraube  aus  der 
Wohnung  im  Erdgeschoss  aus.  Die  Vase  stelle  ich  an 
einen  hübschen  Platz  direkt  auf  meinem  Schreibtisch. 
Liebevoll  stelle  ich  die  feuerrote  Blume  hinein.  Sie 
bekommt  kein  Wasser.  Mohnpflanzen  sterben  ohne 
Wurzeln  sowieso  innerhalb  weniger  Stunden  und  die 
Flasche hat einen Sprung. 
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Die Wespe liegt rücklings auf der Fensterbank, wie Ma‘ 
gestern auf dem Bett. Ihr Summen ist verstummt. Als sie 
ihre letzten Zuckungen macht, höre ich endlich auf, zu 
weinen.
Weder mein Profilbild noch meine Statusmeldung gefallen 
Sebi. Wieder eine Nachricht an Hunderte für einen 
einzigen und sie erfüllt nicht einmal ihren Zweck.



Frustriert  befreie  ich  meine  Nasenlöcher  vom 
angetrockneten Blut. Ma' kommt ins Bad und setzt sich 
auf  die  angelaufene  Klobrille.  Sie  pisst  wie  ein  Pferd. 
Ihre Jogginghose lässt sie bis zu den Knöcheln herunter, 
sodass ich ihre stoppeligen Beine sehe.
»Was hast du mit der Nase?«
Ich antworte nicht. Es stört sie nicht. Als ich aus dem Bad 
gehe, lasse ich die Tür offen stehen. Es stört sie nicht.
Mit der Kante meines Handys fege ich die tote Wespe 
von  der  Fensterbank  und  hocke  mich  davor.  Aus  der 
Vogelperspektive  mache  ich  per  Frontkamera  ein  paar 
Bilder von mir selbst und kann nicht mehr glauben, dass 
ich das noch sein soll. Vorgestern war ich noch jemand 
ganz anderes. Der Titel vom Kapitel: Selbstauflösung.

Hedda Kolpe hat ein neues Profilbild hochgeladen.
9 Personen gefällt das.

Gefällt mir  ‧   Kommentieren

Hedda Kolpe hat ein neues Profilbild hochgeladen.
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Hedda Kolpe hat ein neues Profilbild hochgeladen.
5 Personen gefällt das.

Gefällt mir  ‧   Kommentieren
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